АЯ 


ПОЛЫМЧ 


РЭвВОлЛЮЦЫІ 


ЧАСОПІС 
ЛІТАРАТУРЫ, 
МАСТАЦТВА, 
МАРЕСІСЦКА? 
ЛЕНІНСКАЙ 
ТЭОРЫІ іІКРЫТЫКІ 


П'О ДЫ МЯ 
РЭВОЛЮЦЫІ 


ЧАСОПІС ЛІТАРАТУРЫ, МАСТАЦТВА, 
МАРКСІСЦКА-ЛЕНІНСКАЙ ТЭОРЫі 
І крытыкі 


ОРГАН ПРАЎЛЕННЯ САЮЗА 
совецкіх піСЬМЕННІКАЎ БССР 


КНІГА ПЕРШАЯ 


ДЗЯРЖАЎНАЕ ВЫДАВЕЦТВА БЕЛАРУСІ 
МЕНСК- 1936 


ана ААА 


Ваадзімір Маякоўскі 


ВЛАДЗІМІР ІЛЫЧ ЛЕНІН 
(Урывак з паэмы) 


Я знаў рабочага. 
н быў няграматны. 
Не разжаваў 
нават азбукі соль. 
Але ён чуў, 
як гаварыў Ленін, 
і ён 
знаў-- усё. 
Я чуў 
апавяданне 
селяніна-сібірца, 
Адабралі, 
адбілі вінтоўкамі 
сяло 
1 зрабілі, што рай у ім пеніцца. 
Яны не чыталі 
І не чулі Леніна, 
але гэта 
былі ленінцы. 
Я бачыў горы-- 
на іх 
і куст не рос: 
Толькі хмары 
на скалы 
зваліліся нічком 
і на сто вёрст 
у адзінага горца 
лахманы 
гарэлі 
ленінскім значком. 
Скажуць-- 
гэта пра шпількі ахі слоў. 
дзяўчаты іх 
прыкалваюць 
какецтва каб адчуць, 
Не шпілька прыкалота -- 
значком кашулі прапякло 
сэрца, 
поўнае 
кахання к Ільічу. 


В. МАЯКОЎСКІ 


Гэтага 
не растлумачыш 
царкоўнымі 
славянскімі крукамі, 
не бог 
яму 
загадаў 
абраннікам пылаць. 
Крокам чалавечым, 
рабочымі рукамі, 
уласнай галавой 
прайшоў ён 
гэты шлях. 
З гары 
ПОГЛЯД 
на Расію кінь, 
рассінелася рэчкамі 
нібыта 
тысячаў розаг пучкі 
разгуляліся, 
быццам 
бізу чамі 
ззітая. 
Але сіней, 
чымся ваду вясною гоніць 
пісягі 
Русі прыгоннай, 
Ты з бакоў 
на Расію глянь -- 
І куды 
вокам не кінь, 
упіраюцца 
небу у шклянь 
горы, 
катаргі 
і руднікі, 
Больш за катарг 
крывавы гнаў пот 
пры фабрычных варштатах 
прыгнёт. 
Былі краіны 
багатыя болей, 
прыгажэйшыя бачыў 
і разумней. 
Але зямлі 
з яшчэ большым болем 
не давялося 
бачыць 
мне. 


ВЛАДЗіМі? ілЫЧ Ленін 


Так, не кожны 
уаар 
сатрэш са шчакі. 
Крык мацнеў: 
22 Узнімайцеся 
за зямлю і за волю вы-- 
І бяруцца 
бунтаўшчыкі-- 
адзінкі 
за бомбу 
і за рэвальвер. 
Добра 
у цара 
абойму 
увагнаць у паганага. 
Ну, а калі 
пыл толькі 
ўзнімеш каля каляса? 
Падрыхтоўшчыкам 
царазабойства. 
спайманы 
брат Ульянава, 
народаволец Алексанар. 
Аднаго заб'еш-- 
другі 
ва ўвесь свой пыл, 
мучэннямі 
адышоўшых 
: пераплюнуць тужыцца, 
І Ульянаў 
Александр 
павешаны быў, 
тысячным са шлісельбуржцаў- 
і тады 
сказаў 
Ільіч семнаццацігадовы, - 
гэта слова 
мацней за прысягу 
салдатам узнятай рукі: 
-- Брат, 
мы тут 
цябе змяніць гатовы, 
пераможам, 
але мы 
пойдзем шляхам другім. 
Аглядзіце помнікі -- 
бачыце 
колькі герояў учынена? 


В. МАЯКОЎСКІ 


Стане Гогалем, 
а ты вянком яго ўзвяліч. 
Не такі-- 
чорнарабочы, 
штодзённы, геройскі 
учынак 
на плечы сабе 
с узваліў «Ільіч. 
Ён разам 
навучае 
ля горна кавальскага, 
як быць, 
каб зарплаты 
узрост быў. 
Што рабіць, 
калі 
б'ецца майстар. 
Як быць, 
каб гаспадар 
гатаванай вадой паіў. 
Але не дробязь, 
мэта ў канцы: 
перамогшы 
не можа 
каб адною 
змеценаю лужай устоіць. 
Сопыялізм мэта. 
Капіталізм вораг, 
Не венік-- 
Вінтоўка зброя. 
Тысячы разоў 
тое самае множыць 
Яно падначальвае 
слух. 
А на заўтра 
адзін другому паложыць 
Рукі 
зразумеўшых двух. 
Учора- чатыры, 
сягоння--чатырыста- 
Тоімся, 
а заўтра 
адкрыта устанем, 
гэты чатырыста 
ў тысячы вырастуць, 
Прадоўных сусвету 
ў узнімем паўстаннем. 
і Мы ўжо 
н не цішэй вады, 
і травы не ніжай,- 


ВлАдзіміе ілыч ЛЕНІН 


е 


Абурэнне 
прадоўных 
у хмарнай гушчы, 
Рэжа 
маланкамі 
ільічовых кніжак, 
Сыпле 
градам 
пракламацыяў і лятучак. 
Біўся 
аб Леніна 
цёмны клас, 
Цёк 
ад яго 
ў прасвятленкі, 
зб абдадзены 


сілай 
1 думкамі мас, 
З класам 
рос 
А Ленін. 
1 гэта 
ператвараецца ў быль 
лое, 
у чым юнаком 
Ленін кляўся: 
-- Мы 
не адзінкі, 
мы-- 


саюз барацьбы 
За вызваленне 
рабочага класа. 
Ленінізм ідзе 
ўсё далей 
і болей 
У шыр 
вучнямі 
ілычовай выверкі, 
Жрывёй 
упісаны 
гераізм падполля 
“У пыл, 
у плюхоту 
бясконцай Валадзіміркі. 
Намі 
куля земная 
цяпер закручана. Верце 
Нават калі мы 
ў Крэмлеўскіх крэслах па- 
сядаем 


В. МАЯКОўскі 


Колькім раптам 
з-за дэкрэтаў Нерчынск 
Раззвініцца 
ў крэслах ланцугамі. 
ам 
ізноў успомню птушак шлях 
багаты. 
За ваўчком-- 
трамваяў электрычны свіст, 
Хто і з вас 
д турэмных вокнаў краты 
І не драпаў 
і не грыз. 
Лоб разбі 
аб камень суенкі цеснай,-- 
За табою ; 
змылі камеру 
1 замялі. 
»Служил ты недолго, но честно 
на благо родимой земли“. 
Стала падабацца Леніну 
у якой са ссылак 
Гэтай песні 
жалобная сіла? 
Гаварылі-- 
мужычок 
сваёй дарогай 
пойдзе кожны. 
Завядзе 
соцыялізм 
няхітры і просты. 
Не, 
і Русь, 
ад трубаў 
стала ўжо сур'ёзнай, 
Горад 
дымнай барадой аброс. 
Не папросяць у рай-- 
калі ласка, 
ідзіце, - 
Праз труп буржуазіі 
крок комуністычнай хады. 
Сотням сялянскіх мільёнаў 
пролетарыят вадзіцель, 
Ленін-- 


пролетарыяў правадыр. 


Пераклаў П. БРОЎКА. 


ПЕСНІ З ПОЎДНЯ 


Прайшоўшы без канца і краю 
дДаўгую спежку дум і мару- 
Цябе я, мора, не вітаю, 

Дзень добры не прыношу ў дар. 


Я чуў цябе ў дарозе з дому, 

і зараз слоў сабраўшы лік-- 

Здаецца, ўсё табе вядома, 
не варушыцца язык. 


Твой шум і смех твой стаў мне родным: 
З тых дзён крутой веселаты, 

Калі я кінуў быць лагодным, 

Каб жыць пад сонцам, як і ты. 


і залацістымі слядамі 

Услана слот былое дно. 
Курган, аплаканы дзядамі, 

Ў праменнях сонечных даўно. 


Няхай там спіць ахвярай ратнай, 
Спіць гора продкаў светлым сном: 
Мы на зямлі, у згодзе братняй, 
Адзінаю сям'ёй жывём. 


І жывіць памяць сэрцы нашы 
Аб іх, хто вёў з імглы гады, 
Хто сам адпіў ад горкай чашы 
Людской пакуты і бяды. 


Нам на зямлі цяпер другія 
Пяюцца песні, сняцца сны. 
Мы нашых дзён радкі жывыя 
Кладзем на музыку вясны. 


1 мякне жвір дарогі дальняй, 
Душу хвалюе дум струмень... 
Як ты ў сваёй красе бяскрайняй: 
Хвалюеш мора, ноч і дзень. 


Уладзімер Хадыка 


У. ХАДЫКА 


Ты вабіла людзей не мала 
Суладдзем рухаў маладых. 

Ты з іх грудзей не раз прымала 
Узнёслы крык, маўклівы ўздых. 


Цяпер і я к табе на бераг-- 
Як друг, як блізкі чалавек,-- 
Прынёс пакловаў нізкіх шэраг 
З жывых вазёр, вясёлых рэк. 


іх рвалі буры, грызлі штормы, 
Раслі ахвяры, як грыбы... 
1 ты, не ведаючы нормы, 
Уставала, часам, на дыбы. 


Але і ў чорным нясутрыме, 

У рыданні ўсіх варожых сцюж-- 
Ніколі не былі чужымі 

Святло і веліч нашых душ. 


Нам слёзы зараз зор не засцяць, 
1 ты--напэўна, першы раз-- 
Дрыжыш, блакітнае, ад шчасця, 
Што бачыш тут вясёлых нас. 


У маёй душы ўстае твой рокат, 
Галубіць хваль тваіх гульня... 
Я знаю: на зямлі шырокай 

Мы белага не страцім дня. 


Я знаю: шляхам дзён бясконцым 
Мы выйшлі свету славу спець. 

будзеш ты пад родным сонцам 
Не раз у воплесках кіпець. 


Не раз яшчэ мяне абвімеш 

я, спазнаўшы сінь тваю;-- 
Усёй шчырасцю не раз радзіме 
Цябе, як песню, прапяю. 


жж 


Люблю, заўсёды сню і мару, 
Шаную цвет вясны тваей. 

Увесь да родных рысаў твару 
Што-дзень прыростаю мацней. 


Што-дзень кладу на дальні ўскраек 

Зямлі і неба- галаву. . 
Адтуль, сярод блакітных маек-- 

Цябе, нязбытную, заву. 


ПЕСНІ З ПОЎДНЯ 


Тут іх вясёлай панараме 
Кладзе паклоны далягляд. 
Пляце зара над вечарамі 
Вянкі агністыя дзяўчат. 


Тут песня свету, што ні постаць, 
А толькі, як не выбірай-- 
Змяніць цябе не вельмі проста, 
і не сустрэць такой, бадай. 


і чым дужэй іду па краю, 

Жыву прывольней і ярчэй-- 

Тым больш люблю (чаму--не знаю) 
Я ў ім смугу тваіх вачэй. 


Пад іх жывым і родным бляскам 
Душу і пела кінуў я,-- 

Каб вечна чуць цябе, як казку, 
Залатакудрая мая. 


Каб жыць нікім нясцёртым следам 
Прыснёных рук тваіх і век 

У табе адной, як прыклад, ведаць-- 
Якім быць можа чалавек. 


жж 


Заснула прохаладзь пад дрэвам, 
Усмешку кінула ў ваду. 

Самотай спуджаны, як стрэлам, 
З маўклівых круч я троп кладу. 


На дне даліны горнай рэчкі 
Сляза халодная цячэ. 

Я запаліў вачэй дзве свечкі, 
Хоць дзень наперадзе яшчэ. 


У траве твой хоць-бы след шукаю, 
Чыню над яснай праўдай здзек: 
Бо днём з агнём, я добра знаю,- 
Чаго няма--не знойдзеш век. 


Смяецца троп мой, з кветак тканы, 
Што ў чыстым прадзеве яго 
Шукае, дзеўкай ашуканы, 

Хлапец няведама чаго, 


З-пад постаці маёй абапал 
Бягуць дубы ў зялёны лес. 

мне, як чорт кіпцястай лапай 
У сэрца самае залез. 


У. ХАДЫКА 


Я ім збіваю вецер здрады, 

Каб слухаць цвёрда, як скалаў-- 
Як ты смяяцца будзеш рада, 
Што так удала падвяла. 


Крычу глухой на вуха крыўдзе, 
Што я не ўражаны зусім... 
Няхай з каханнем і не выйдзе-- 
Ты вершам ганьбы не дасі. 


Калі-ж гісторыя рассудзіць 
Паставіць ўсё наадварот, -- 
Ты зноў у хітрым. перапудзе 
Скамечыш ліст, сашчэміш рот? 


Ты зноў тады не прыдзеш к дубу 
Сваіх валос растрэсці сноп 

На тых напрамках, дзе я буду 

З маўклівай кручы класці троп?:. 


яж 


Даруй за слова грубае, 
Прабач за крыўды круг-- 
Адзіная і любая, 

Мой свет, мой мудры друг. 


Ты-ж знаеш--свет адчынены 
Быў вечна дораг нам. 

Расла краса дзяўчыніна 

З хлапечай папалам. 


Па простаму любілі мы 
Сляды сустрэч сваіх... 
Ні вёрстамі, ні мілямі 
Не сцерці быляў тых. 


1 зараз, калі рупнаму 
Плыву насустрач я-- 
Усё роўна непадкупная 
На мне рука твая. 


Я ў хвалі вольнай шхунаю 
Як не ганю душу,- 

Усё аб табе я думаю, 

Усё аб табе пішу. 


Ты ў снах, што з морам спеліся). 
Не выпадковы госць... 

Сябры нідзе не дзеліся, 

скарбы шчасця ёсць. 


ПЕСНІ З поўдня 


Нашу я радасць гэтую, 
Як па табе нуду. 

Гарнў з-пад сонца грэтую 
Салёную ваду. 


Салёную, зялёную, 
Празрыстую, як шкло-. 

Каб цела ў бездаль плённую 
Ад берагоў плыло. 


Каб свет шумеў, як некалі 
Дзяпінству чараты. 

Каб залатымі рэкамі 

Мне пісьмы слала ты. 


Каб пераймаць прытокамі 
х звонкі склад глыбінь-- 
Ні скаргай, ні папрокамі 
Не замупіўшы плынь. 


Вятры марэй паклоняцца 
Табе на ўсе бакі... 
ім будзе доўга помніцца 
Радок тваёй рукі. 


А сыйдуць змрокі шэрыя-- 
Кажы, што дзень пяра 
Замкнула ў светлым цераме 
Румяная зара. 


Зара замок павесіла 
і, песню пяючы, 
Далёка ў мора весела 
Закінула ключы. 


Кажы і, казкай п'яная, 
Крыві свой сонны рот... 
З-пад дна ключы дастану я 
Ад сонечных варот. 


Ад струн-дарог не страчаных, 
Ад слова дум жывых, 

Ад сноў, людзьмі небачаных, 
Ад харкіх губ тваіх. 


Гара паружавела крыху,-- 

На мора заглядзелася. 

Я гутару з табой папіху 

Аб тым, што-б нам хацелася. 


У. ХАДЫКА 


1 ты сваё зрабіць паспела: 

Усё вызнала і ўзважыла. 

А што на камень ног зляцела-- 
Ты гэта не заўважыла. 


і Ё ў час, як змрок панёс ў бяскрайнасць 
і! Яе на смерць разбітую,-- 

Ты нават дробязь нашай тайны 

( Не кінула забытаю. 


і І калі след за мёртвай ею 
Праплыў крывавай плямаю,-- 
Ты весела сказала: днее,- 
І стала перад брамаю. 


Спаліўшы іскрамі расніцы, 
Ты моцна цалавалася, 
Табе, напэўна, стала сніцца 
Усё, што мне здавалася. 


Прытрызніўшы, што я далёка, 
ы месца не знаходзіла, 

Тваё прыжмуранае вока 

Мяне навек праводзіла. 


Было тваё такое гора 
Адному мне прысвечана... 
і І плакала ад шчасця мора 
За долю чалавечую. 


Бялелі грэбні хваль на ўздыме, 
Як стада лебядзінае. 

Я пеў тваё святое імя 

І ва зямлі--адзінае. 


і Пеў сонца бераг над прыбоем-- 
хораша, і проста так... 

Як добра бачыць нам з табою 
Такі ўрачысты досвітак! 


Праз полымя, дзе ноч згарае,-- 
Наперад, з большай сілаю-- 
Як радасна ісці мне з краем, 
З табой, такою мілаю!.. 


Блакітны змрок па хвалях морскіх 

Сыйшоў на сон далін і гор. 
сніць аб подвігах геройскіх 
панцыр дум закуты двор. 


ПЕСНІ З ПОУДНЯ 
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Ад душных смаг паўднёвай спекі 
На вільгаць рое прылёг дамок-- 
Вакеніц сплюшчаны павекі, 
Прыпалі ценем на пясок. 


Вятры і ноч на цыпках ходзяць 
, цёпла гледзячы на свет, 

За мейсца сваркі не заводзяць, 
Ступаюць моўчкі след у след: 


І месяц з тварам самавітым 
Над дахам шэпча хэўры хмару-- 
Што залатым і працавітым 
Рукам спакой даў гаспадар. 


Што дзень у дзень ў гарачым поце 
Вядзе ён тор жывым вякам... 

Няма мяжы яго рабоце, 

Няма цаны яго рукам. 


І зачарованыя хмаркі 

Баяцца ў твар зямлі дыхнуць. 
Іх стай крылатыя байдаркі 
Чаргой нячутнаю лятуць. 


і, пэўна, у далях без прыпынку» 
Без чалавечага кутка-- 

Грызе іх зайздрасць адпачынку 
І добры сон будаўніка. 


За морам фарбай каляровай 
Знікае цьмяны іх абрыс... 
Як гмах, на варце ганаровай 
Застыў маўклівы кіпарыс. 


Як карабель, разбяны ганак 
У глыбокай плавае цішы. 

На небе безліч зор, як ранак 
На нейчым целе і душы. 


На ўзбураным народным целе” 
Былі такіх агней рубцы 
Зладзеі вылі аб расстрэле, 
Кідаліся ўва ўсе канцы. 


Мы іх разбойны сковыт чулі, 
зараз сніцца праз гады-- 

Як быццам тыя гэта кулі, 

Што нашы ранілі рады. 


У. ХАДЫКА 


На гранях сілы і адвагі 
Тачыла смерць касу не раз. 
Ёй вуснамі народнай сагі 
Адходную прапеў наш час. 


1 той вялікай песві свету, 
Магільную прайшоўшы жудзь,-- 
Крывёй палітыя куплеты 
Стагоддзяў кроў перажывуць. 


ІЁ не патухнуць слоў сузор'і, 

Да слаўных яў не згубіць троп-- 
І з бою ўзятае Прымор'е, 

І дзён наступных Перакоп. 


Кастрычнік, 
1935 год 


1. Шапавалаў 
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(З рамана) 
РАЗДЗЕЛ ІУ 


Сход скончыўся. Комсамольцы і ўчоў прынятыя ў КСМ Фіяьке 
шайшлі ў курылку. 5 

Малычаў, на хаду папраўляючы гімнасцёрку, ускочыў у ленінскі 
куток. Там цяпер нікога не было, Ён агледзеў вісячыя на сценах 
яартрэты, момант хістаўся, пасля рашуча павярнуўся направа і стаў 
у стойку »смірна“ перад партрэтам Варашылава. 

-- Таварыш народны камісар па ваенных і марскіх справах 
1 старшыня Рэволюцыйнага ваеннага совета Саюза Совецкіх Со- 
цыялістычных Раэспублік--выразыа адпаліў Малышаў, гледзячы 
проста ў вочы пазтрэту-- Дазвольце байцу пагранічніку М-скай 
заставы Петру Філіпавічу Малышаву адлучыцца з распалажэння 
кардона на хутар папіць малачка... Дый да Сцёпкі за адно заско- 
чыць на грэх. Мяне сёння дужа пакрыўдзілі. Заспакоіцца павінен. 
Хоць-бы вы сказалі, каб Фінько ў комсамол не прымалі. 

-- А вы, таварыш Малышаў, сёння ў нарад ідзеце? -- змя- 
ніўшы голас паставіў ён сабе ўяўнае пытанне наркома і адразу-ж 
на яго адказаў: 

З іду, але ўночы, а цяпер толькі шэсць гадзін і трыццаць 
яяць мінут нашы ходзікі паказваюць, таварыш нарком. Я паспею 
за гадз'ну вярнуцца і нават дзяжурны не заўважыць. Можна?, 

Зноў змяняючы голас: 

-- Калі ласка, ідзіце, таварыш. пагранічнік,--заліхвацкі прышчоўк- 
нуўшы языком, Малышаў стукяуў нагой, выбіў. чачотку, павярнуўся 
на поўны паварот на левым аб4асе зноў стаў смірна, але ця- 
пер перад начальнікам заставы. 

Луягін ст'яў на парозе дя зачыненых дзвярэй і ледзь пры- 
жметиа ўсміхаўся. 4 

»Чуў ці не чуў?“- занепакоіла думка.-,Чуў. Напэўна чуў“... 
і ўжо моцна:--,таварыш начальнік!“. 

Абводзячы вачыма сцены пакоя, Лунгінавы боты і не адзаж- 
ваючыся спаткацца з позіркам Лунгіна, Малышаў яшчэ не ведаў, 
што яму сказаць. 

Нечакана для сябе ён выпаліў! т 

-- Таварыш начальнік у“мяне ср а баліць жывот... Зага- 
Зайце выклікаць лекпомй... што я з'еў--афыдумаць не магу... 


е 
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Малышаў так шчыра дакладваў пра боль жывата, што нават 
Лунгіну самому здалося як бышам-бы дзесьці ў яго баліць, 

-- Добра. Я пазваню лекпому, а пакуль ідзіце далажыце 
дзяжурнему, хай ён дасць вам рырыны. Трэба ачысріць страўнік. 
Калі боль не пройдзе, -далажыце. Я вас не пашлю на граніцу. 

Твар Малышава выцягьуўся. Такіх вынікаў ён ве чакаў. 
Рыцыны... брр.. 

-- Таварыш начальнік. : 

-- Я-ж вам сказаў, што рабіць, Ідзіпе--выконвайпе,--спакойна: 
прамовіў Лунгін, узяўшыся за ручку дзвярэй. 

-- Таварыш начальнік. У мяне ўжо амаль не баліць жывот. 

-- Ну і добра. Вып'еце рыцыны і ўсё пройдзе. І лекпом не 
патрэбен будзе... 

-- Таварыш начальнік... Праўда зусім не баліць... 

Але Лунгін ужо вышаў, шчыльна зачыніўшы за сабою дзверы. 

Вось табе Й на». Ды гэта-ж недарэчнасць нейкая... рыцывы! 
Ды яму блага ребіцца ад аднаго напамнку пра яе, а не то што 
піць.. Падбіла-ж яго ліха сказаць пра гэты жывот. Цяпер вось 
калі хаска.. Рырына.. А?.. Малышаў у роспачы апусціўся на 
крэсла і пакрыўджана глянуў ва партрэт Варашылева. 

Вось бачыш, таварыш нарком. Вось што значыць звяртацца 
не па інстанрыі. 

Раптам Малышаў ускочыў так хутка, як быцам ён ужо 
выпіў конскую дозу рырыны і вылецеў з левінскага кутка. 

-- Таварыш начельнік..--гледзячы ўніз, клікнуў ён Лунгіна ў 
калідоры (Лунгін збіраўся выйсці ў свой пакой), 

-- Так.. слухаю..--павярнуўшыся да байца, адазваўся начза- 
ставы. 

-- Таварыш начальнік... Нахлусіў я. І жывот у мяне не баліць 
зусім і лекпома не трэба выклікаць... 

г». Нахлусілі? А чаму? 

-- Я... па малако хацеў схадзіць... Ну, а тут вы. НУ і вось. 

-. Ну і што? 

-- Ну, я і... Ну пра тое, што жывот баліць, і пра лекпома, 

-2 Вам трэба ноччу ва гравіру. Ідзіце кладзіцеся спаць... 

-- Таварыш пачальнік!-- Малышаў запнуўся.- Чаму Фінько ў 
комсамол прынялі? й 

-- А чаму-б яго не прыняць? Ён рабочы хлапец. Дыспыплінаваны 
баец. Чаму яго не прыняць?- -паўтарыў пытанне Лунгін. 

Малышаў маўчаў. 

-- Ну вось бачыце! Вам самому пяжка на гэтае пытанне адка- 
заць. 

-- А ўсётакі не трэба было яго прымаць,- упарта прамовіў Ма- 
лышаў. 

Лувгін ласкава ўсміхнуўся, 

“2 Не бачу такіх прычын. Ды вы-ж за яго галасавалі? 

2. Я ўстрымаўся. 

-- Ну, гэта ваша справа, а вось тобе, што вы самі трымаедеся 
дрэнна, гэта справа і мая Вы-ж ва заставе без года тыдзень. 
А паспелі ўжо тры самавольных зрабіць, ды вось і на чарвертую 
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ішлі, пярэчанні, выпадак з “Фінько--як усё гэта па вашаму? 
Добра? А вы ж рабочы, комсамолец!--твар Лунгіна зрабіўся стро- 
гім, Малышаў маўчаў. 

-- Калі ўжо так проста сказаць--гэта называерца разлажэнне 
дысцыпліны, таварыш Малышаў. Вось над гэтай справай вы 
сур'ёзна падумаеце, а пасля прыдзіце да мяне--пагаворым. 

Ад погляда начзаставы Малышаву стала несамавіта. 


Абклеены пёмнымі абоямі пакой здаваўся змрочным. Нізка 
столь і шырокая кафляная печ узмацнялі гэтае ўражанне. 

Адзінае акно, над якім вісела простая парусінавая штора, 
відаць, было прарэзана або пашырана нядаўна. Яго памеры і новыя, 
пакрытыя толькі оранжавай грунтоўкай, падвойныя вокны не гарма- 
ніравалі з агульным выглядам габінета начальніка пагранічнага атра- 
да таварыша Зарына. 

Усё абсталяванне пакоя было: стол, чатыры крэслы, малёнькі 
незгараемы куфэрак і этажэрка з кнігамі, увенчаная дарагім брон- 
завым гадзіннікам, цыферблат якога, даўно спыненымі стрэлкамі 
выглядаў быццам шчыт нейкага рымскага ваякі, уздыбіўшага коней, 
запрэжавых у яго бронзавую калясніцу, Срэбраная пласцінка, ума- 
цаваная на гэтай калясніцы, сведчыла, што гэта быў пераходны 
прыз, атрыманы атрадам у мінулым годзе за пяршынство ў акру- 
говых стралковых спаборніцтвах. У пакоі на ўсю сцяну насупроць 
вакна вісіць тапаграфічная карта ўчастка граніцы, які яны ахоў- 
ваюць. Карта закрыта белай бязевай шторай, апушчанай да падлогі. 
Гэта штора, відаць, часта адшморгваерца. Дрот, на які надзеты яе 
кольцы--блішчыць, Не гледзячы на тое, што бязь ад часу пажаўцела, 
на ёй няма слядоў пылу--ён не паспявае асядаць. Калі заглянуць 
пад штору, убачыш карту, пакрытую знакамі, лініямі, стрэлкамі, 
утыканую рознымі сцяжкамі: менавіта такія карты можна бачыць 
У штабах дзействуючых армій. 

ад картай ля самай столі вісіць масіўны рэзны гадзіннік 
з велізарным маятнікам. Маятвік гайдаецца павольна і бясшумна. 
Толькі ледзь чутнае меладычнае чахканне сведчыць аб тым, што 
стары механізм гадзінніка працуе спраўна. 

На сцяне, за сталом два партрэты ў простых дубовых рамках. 


З аднаго глядзіць праніклівае, ледзь задумёнае, вока Дзержынскага, 


з аругога--хмурыцца праз шкло акуляраў Вячэслаў, Рудольфавіч, 
заціснуўшы між пальцамі сваю неадменную папяроску. 

Вялікі і грузны стол займае амаль чвэртку пакоя. Паверхня 
стала пакрыта тонкай, драўлянай мазаікай у розныя дзівосныя 
кветкі і арнаменты. Дзе-ні-дзе мазаіка вырерлася. Гэтыя мясці- 
ны старанна заладжаны чорным лакам. 

Стол, ды яшчэ хіба гадзіннік на сряне--адзіныя рэчы, якія 
захаваліся з даўнейшых дзён у былым асабняку пана Азорскага, 
занятым зараз упраўленнем М-скага пагранічнага атрада. 

На стале ў строгім парадку--просценькі атрамантны прыбор 
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з чорнага шкла, падзеленая на няроўныя часткі стопка лістоў 
календара Светач“ на чырвонай дошчачцы. Пара палязых тэле- 
фонаў, попельніца з вываранай чарапахі, ды газавая лямпа пад 
зялёным абажурам. Са столі нізка над сталом спускаецца стосвя- 
човая электралямпачка ў матавым плафоне і цяжка сказаць, якая 
з ляма дапаўняе другую. Святло ў мястэчка падаёцца з млына, 
на якім устаноўлена дынамамашына. Падаецца яно толькі з васьмі 
вечара або, як тут звыклі гаварыць, з дваццаці гадзін да гадзіны 
ночы (за гэты час яно пяць-шэсць раз тухне), работа-ж у гэтым 
пакоі ды ва ўсім упраўленні ідзе далёка за поўнач. А то і да 
світання. Вось чаму пры ўсёй любасці і павазе да электрычнасці, 
тут яшчэ ў паміне і газавая бабулька-лямпа. Калі яе больш ма- 
ладая таварышка пачне сваволіць або тухне зусім, яна ўпэўнена, 
як быццам-бы нават крыху іранічна, падмігвае ёй жоўтым круг- 
злым дваццацілінейным вокам. 

Зараз у пакоі цёмна. Гадзіннікавая стрэлка нехаця пачынае 
падымацца ад цыфры шэсць. На канапе абабітай цыратай, ля 
вакна спіць чалавек. Яго роўнае дыханне іншы раз зменьваецца 
хёгкім пахрапваннем. 

На стале зазвінеў тэлефон. Чалавек, што спаў, апусціў ногі на 
падлогу і, яшчэ не ачнуўшыся, сеў на канапу. 

Званок паўтарыўся. 

Зарын (гэта быў ён) у цемнаце знайшоў тэлефонную трубку. 

гс Слухаю. таварыш дзяжурны?.. Шэсць гадзін? Добра! Дзя- 
кую...--і паклаў трубку. Шырока смачна пазяхнуўшы, выцягнуў 
з кішэні пракураную, з простым янтарным цыбуком люльку. Хутка 
насоўкай ён выцер яе, напхаў свежай порцыяй махоркі і закурыў. 

-- Што-ж гэта я ў цемнаце? 

Зарын запаліў лямпу і прысеў на канапу, дымячы люлькай. 

Гэта быў шырокі ў плячах вышэй сярэдняга росту, чалавек з 
брытай галавой. Твар з рэзкімі, амаль грубымі, рысамі здаецца 
з першага погляду мала выразным. Толькі ласкавыя шэра-блакіт- 
ныя вочы выглядаюць жвава. Уражанне такое, што быццам Зарыя 
надзеў маску, а ў яепрарэзы глядзяць сапраўдныя чалавечыя вочы. 

Зарына без яго люлькі ўявіць нельга. Людзі, якія добра ве- 
даюць яго, могуць беспамылкова азначыць па гэтай люльцы на- 
строй начальніка атрада. ы 

Дыміць люлька задужа, засланяючы клубамі шызага дыму ўвесь 
твар--значыць ён хвалюецца, нечым нездаволены. Тоненькія стру- 
менчыкі плывуць з яе - спакойны. Патукла --задумаўся. Штосьці 
вырашае, штосьці прыкідвае. 

Ю- Часцей за ўсё з люлькі струменяць тоненькія завіткі празры- 
стага дыму. 

Ніхто ніколі не чуў, каб Зарый павышаў голас, ні на чым, 
апрача люлькі, не адбівалася яго хваляванне. 

Зарын зірнуў на гадзіннік. Дзесяць на сёмую. Пара. Ён, не 
спяшаючыся, прайшоў за стол. Сеў 1 пазваніў па тэлефону. 

-- Маю кватэру,-з латышскім акцэнтам, не выпускаючы 
люлькі з рота, выгаварыў ён. Пасля прагучаўшага металічнага 
»ёсць" начальнік атрада доўга круціў ручку індуктара. 
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22 Спіць яшчэ.---сам з сабою размаўляў Зарын, прыелухоў- 
ваючыся да маўчання мембрамы. Вочы ледзь-ледзь усміхаліся, 
У трубцы шчоўкнула. Жаночы голае прагучэў у вуха: 

-2 Такі. Вае слухаюць-. 

-- Сара! Я зараз на граніцу еду. Буду, напэўна, толькі 
заўтра падвечар. 

5. Алік? Чаму ты не начаваў дома? 

-- Позна прыехаў, не хацеў будзіць. 

-- Я злуюся на цябе! Так і ведай. Ну, добра. Слухай, Алік, я 
з табой пра адну справу хацела пагаварыць... З Андрэенко я га- 
варыла, ні да чаго не дагаварылася. Наважыла з табою. 

-- Гэта вельмі тэрмінова? 

2. Да заўтра можна, а больш ніяк. 

2 В яслямі зноў прыставаць будзеш? 

ЗА ты не павінен смяяцца!. Ну, добра, едзь. Я спаць хачу. 
Разбудзіў-жа от. І ў ногі холадна, дроў ты так іне выпісаў..-- 
шчоўкнула ў мембраме. Зарын яшчэ хвіліну трымаў трубку, 
прытуліўшы яе да вуха. Яго вочы ласкава ўсміхаліся. 

Паклаўшы трубку, ён вырваў з блок-нота лісцік паперы і буй- 
вым роўным почаркам напісаў: 

»Таварыш Суслаў. Дастань мне сёння метраў два дроў, яяма 
чым паліць“. Зар. 

Адклаўшы запіску начатрада хвіліну пасядзеў, адкінуўшыся 
на спінку крэсла, папыхваючы люлькай, пасля зноў узяўся за 
трубку тэлефона. ; 

“2 Старшыню РВК дайце. Іван Аўдзеевіч? Спіш яшчэ? Не! 
Зараз заеду па дябе-- Даўшы адбой, Зарын устаў, апрануўся, 
паклаў запіску за абшлаг шынелі і, патушыўшы лямпу, вышаў з 
макоя. 

У канцы калідора ля выхадных дзвярэй пры з'яўленні Зарына 
ўсхапіўся з табурэткі і выпраміўся вахтэр. 

На прывітанне чырвонаармейца начатрада прыставіў руку да 

казырка шлема і ўвайшоў у пакой дзяжурнага. У пакоі цмяна 
гарэла лямпа з закураным за ноч шклом. Ад пажаўцелых старых 
абояў пакой рабіўся змрочным. Паветра пахла сургучом, газай 1 
махоркай. 
х АДзяжурны, змагаючыся з надсвітальным сном, хадзіў з кутка 
ў куток. Яго твар пры жоўтым святле лямпы здаваўся спаласа- 
ваным глыбокімі маршчакамі, змораным. Пры з'яўленні начатрада» 
дзяжурны ўздрыгануўся ад нечаканасці, неяк адразу падцягвуўся, 
выпрастаўся і машынальна паправіў снаражэнне. Крыху паспешна, 
але без замінкі аддаў рапарт. 

-- Выклікайце парныя сані,--сказаў Зарын, паціскаючы дзя” 
журнаму руку і сядаючы да стала. 

Пакуль дзяжурны выконваў загад, Зарын углыблены ў аўмы, 
дыміў сваёй люлькай. 

Чырвоная эмаль ромба на зялёнай пятліцы шынелі мігцела, 
адсвечваючы лямпавае святло, калі начатрада варушыўся. 

Твар яго, як звычайна, быў спакойны, амаль застылы. Эда- 
валася, не было сілы, здольнай усхваляваць гэтага чалавека. 


1. ШАПАВАЛАЎ 


Але гэта толькі здавалася. Зарын не быў спакойным. Не вы- 

і падковай была сёнешняя, амаль бяссоннай ноч; трывожныя весткі 

/ прынёе увечары пасыльны з граніцы 

Абстрактнае разуменне--,контррэволюдыя“ для Зарына было 
надзвычайна канкрэтным. Перад ім яно ўставала ў форме жывых, 
рухомых, чалавечых адзінак. Кожная з гэтых адзінак мела свае, 
адменныя ад усіх іншых, чалавечыя асаблівасці, кожная з іх мела 
свой характар, свае заганы, сваю сілу, мела пэўны рост, хаду, 
насіла імя, па бацьку, прозвішча, ды часта і не адно. іншымі сло- 
І вамі--гэта былі канкрэтныя людзі, вывучаць і змагацца з якімі 
і для Зарына было таксама натуральна, таксама неабходна, як, ну 
і скажам, есці, Жартам Зарын называў сябе асенізатарам рэволю- 

цыі, -мы нячыстоты вывозім, з усмешкай на вачах часта гаварыў ён. 

Жыць- у разуменні начатрада--азначала ачышчаць жыццё ад 
тых, хто ўжо аджыў, але яшчэ дзіка, раз'юшана супраціўляецца, 
хапаючыся за жыццё. 

Гэты погляд ён засвоіў даўно. Цяжкое, напоўгалоднае дзя- 
цінства ў рыжскіх заканурках, бязрадасныя юнацкія гады, адданыя 
пану Пуцілаву і К”. Страшны, дымячы крывёю тысяча дзевяцьсот 
пяты год. Універсітэт і турмы і ссылкі, дваццацідвухгадовы 
партыйны стаж, з якога дзесяць год--суровае большэвіцкае пад- 
полле, а пяць--франты грамадзянскай вайны і ЧК--усё гэта шліфа- 
вала свядомасць Зарына, кавала з яго чалавека, якога адны з лю- 
басцю, другія з ненавісцю называюць чэканным, лаканічным 
імем--чэкіст. 

Зараз, седзячы на раскістаным крэсле ў дзяжурным пакоі, За- 
рын абмяркоўваў магчымыя камбінацыі будучай работы, адэньваў 
кожны з варыянтаў, намячаў лінію свайго трымання ў кожным асоб- 
ным выпадку. 

(і Заварушыўся растрывожаны кулак, у сваіх абжытых норах, 
-вепад падлогі, са стрэх, з засекаў з цвілым ад даўнасці збожжам, 
даставаў схаваныя да часу, старанна змазаныя вінтоўкі, рэволь- 

І веры, абрэзы, гранаты. З падпечных гліняных гаршкоў выцягваў 

і пакрытыя зялёнай іржой патроны, ішоў у чарнату начную, у не- 
праходны гушчар палескага лесу, І паўзлі з гэтага гушчару цёмныя, 

ў ядавітыя чуткі абвайне, аб канцы свету, аб прыходзе антыхрыста, 

аб першай пятлі калгаснікам. 

Неслі гэтыя чуткі ў пагранічную вёску ціто валацугі божыя, 
ші то праезджыя ды прахожыя. А то быццам незнарок перадаваліся 
гэтыя весткі ў паўголаса з вуснаў у вусны на сходах, у каапе- 
ратывах, на вечарынках і ніхто не ведаў, хто прынёс іх, адкуль 
! яны ўзяліся. У цішыні ночы час-ад-часу гучэлі стрэлы, загараліся 

«ельсоветы, кааператывы, хаты і гумны ўступаючых у калгас. Пе- 
рад світаннем вярталіся дадому адышоўшыя ўначы. Бясшумна ад- 
чынялі густа змазаныя на такі выпадак вароты, каб не разбудзіць 
запёртых лютых сабак, драпалі ў наглуха зачыненыя акяніцы 
і ў цёмных сенцах, дыхаючы ў твар заспанай жонцы перагарам 

ў торкай, сіплым шэптам загадвалі ёй да ночы схаваць »сваіх людзей“ 

або ,вернага чалавека“, Увечары ішлі зноў да раніцы. 

Не хацеў ліквідавацца кулак. Настаражылася граніца. Адчуваў 
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Зарын, што вялікая гарачая работа пачынаецца. Скалупяуць 
патрэбна гніючыя струпы кулацкага бандытызма, прыпаліць іх 
ляпісам совецкіх законаў, каб на ачышчаных палескіх прасторах 


зацвіло калгаснае новае жыццё. 


За акном рыпнулі палазы, пачулася конскае фырканне. Увай- 
шоў дзяжурны. 

-- Коней падалі, таварыш начальнік. 

Зары павольна ўзняўся, пакалупаў запалкай у люльцы, вытрас 
рэшткі махоркі і попел у урну, напакаваў люльку новай порцыяй 
тытуну і закурыў. 

“Так. Амаль не забыўся, таварыш дзяжурны, перадайце гэ- 
тую запіску Суслову. 

Зарыя дастаў з-за абшлага шынелі запіску наконт дроў і пе- 
радаў яе дзяжурнаму,--без дроў мая гаспадыня засталася, --з мяккай 
усмешкай, нават нібы крыку збянтэжаны, гаварыў начатрада, 
апускаючы шлем і зашпільваючы яго пад падбародкам,--хай дасць 
сёння пару метраў. ю 

«Дзяжурны, беручы запіску, таксама усміхнуўся. І з гэтым аб- 
менам усмешкамі знікла дзесьці іх звычайная службовая афі- 
цыйнасць. 

Няёмкае адчуванне дзяжурнага ў першы момант нечаканага 
з'яўлення начальніка- прапала. Яго як бы зразу агарнула шчырасць 
нейкая і нават твар ужо не здаваўся такім стомленым. 

-- А мой Воўка, таварыш начальнік, усё-такі ачухаўся, па пакоі 
ўжо хадзіць пускаем,--сказаў дзяжурчы тонам чалавека ўпэўненага 
Ў тым, што для іншых гэта вестка таксама важна, як і для яго. 

-- Ачуняў? --раптам абярнуўся Зарыя, калі ўзяўся ўжо быў за 
ручку дзвярэй.--Вельмі добра. Глядзі, не пускай на вуліцу. Вытры- 
май у пакоі. А ўвесну мы яму з маткай пуцёўку на курорт 
дастанем--будзе ўсё надзвычайна. А то ўжо зусім раскіс: памрэ 
сын“... Як можна, каб сыны паміралі? Ну, я паехаў! А ўвесну 
пуцёўку абавязкова дастанем,-- і вышаў з пакоя, 

ўсмешка вясёлая заззяла на твары ў Зарына, ля вачэй ве- 
ерамі збегліся тоненькія маршчынкі, люльку сваю ён зусім выняў 
з ротаі два рады буйных белых зубоў падкрэслілі ўсмешку. 

Гэтая перамена адбывалася ў ім заўсёды, калі ён гаварыў пра 
дзяцей, або быў у іх шумным гурце. 

Але... у Зарына не было дзяцей. 

Вышаўшы на ганак, начатрада ўсё яшчэ ўсміхаўся. У яго па- 
мяці ярка ўставаў чатырохгадовы бугуз. Улетку ён прыбягаў у сад 
ля дома, дзе жыў Зарыян, і вельмі сур'ёзным, глыбокамысленным 
тонам расказваў розныя мілыя дзіцячыя бяссэнсіцы. 

Калі Зарын быў вечарамі дома, ёні Сара доўга з Воўкай за- 
баўляліся. Сара гуляла з ім у хованкі. Зарын рабіў яму з паперы 
надзвычай майстэрскі чаўны, хлопанкі а нарэшце, -папяровага 
чорпіка, якога можна было надзімаць. 


І. ШАПАВАЛАЎ 


Сытыя коні, гонар племгаса, нервова ўздрыгваючы, грымелі 
металічным наборам збруі. Захутаны ў авечы кажух, чырвона- 
армеец стрымліваў коней нацягнутымі ў струнку лейцамі. Пры 
выхадзе начатрада прыўзняўся на сядзенні і глуха ў каўнер пры- 
вітаўся. Зарын апрануў кінуты на сядзенне кажух і з неадменнай 
усмешкай на твары сеў у шырокія, абітыя каўром, сані. 

-- На кватэру старшыні РВК, паеля ў М -скую заставу. 

Кові, адчуўшы, што лейцы аслаблены, падхапілі сані і снег за- 
вішчаў пад вузкімі жалезнымі палазамі. 


Малышаў сёння прачнуўся ў дрэнным настроі. Учарашняя 
размова з начзаставы чапіла яго за жывое. 

-- Вы рабочы, комсамолец. А разлагаеце заставу“, -сказаў 
.Лунгін. 

-- Гэта ён, Малышаў, заставу разлагае? Не! Гэта праз меру ўжо- 
Хай збегаў да Сцёпкі без дазволу, хай спазніўся, хай у пярэчанні 
з камандзірам аддзялення ўступаў. Праўда. Усё гэта так! Але 
разлагаць заставу? Не! Напэўна, да яго чапляецца начальнік. 

-- Дый пярэчанні: падумаеш--пярэчанні! 

-- У вас, таварыш Малышаў, ложак дрэнна запраўлены. 

Ая лепш не ўмею. 

-- Зараз-жа запраўце, як належыць! 

-2 Ён і запраўлены, як належыць, як яго яшчэ правіць? 

-2- Вараз жа прывядзіце ложак у парадак. А за пярэчанні вы- 
мову атрымаеце. 

Ложак, дык па праўдзе сказаць, быў сапраўды крыху... ня- 
добра запраўлен... але вымова... 

-- Ды сказаў бы ён пасвойскі: Малышаў, ложак папраў“,- 
слова-б не сказаў, а то-- таварыш Малышаў!.. У вас... вымова!“ 
А тут хлопцы ходзяць.--Па вачах відаць--смяюцца. Ну, папала 
ляйчына пад хвост..--не буду запраўляць, добра запраўлён. 

А начальнік--вунь што--разлагаеце заставу! 

Па-першае, шчыра кажучы, тут сумна. Не таго чакаў Малышаў, 
ідучы на граніцу. Ходзіш, ходзіш--ходь бы які дурань папаўся-- 
няма нікога. Быццам вымерлі ўсялякія там шпіёны. Ці няма і 
зусім? 

22 Ну, раз так сабе схадзіў--яшчэ тое-сёе, а ўжо кожны 
дзень--бервяну абрыдзе, не то што жывому чалавеку. Толькі 
дарэмна час траціць--служыць тут. Лес, ды балота, балота, ды лес, 
а больш-- і ўсё. Ужо амаль два месяды ён на заставе--і нічога! 
Але-ж зусім нічога. Хоць бы на злосць наткнуўся хто-небудзь. 
Мёртва. З граніцы прыдзеш--кардон. 

Карзінін, ды Марных, Пузыроў, ды Пічугін.. Кожны дзень 
адны і тыя-ж. Так прыгледзеліся, так прыміггліся--не глядзеў-бы. 
Ведаеш, дзе ў каго прышчык ускочыў, не кажучы ўжо пра што 
іншае. 

А ў Маскве зараз! Эх!.. Малышаў заплюшчыў вочы і ў думках 
пераляцеў на знаёмыя, бурляшчыя жыццём вуліцы. Зараз вось, нпа- 
пэўна... 
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Раптам званок дзяжурнага абарваў прыемныя ўспаміны Малышава. 

»Вось, калі ласка! Зараз Каратуня будзе супам карміць, 
або баршчом. Пасля вінтоўку чысціць, пасля... Ну, так. Сёння паліт- 
заняткі. Ну, гэта яшчэ туды-сюды... Пасля..." 

-- Малышаў! Вы асобнага запрашэння чакаеце? Пад'ём быў. 

Прохараў стаяў ля ложка Малышава і круціў вакол пальга вяро- 
вачку, на якой быў прывязан касцяны свісток. 

Малышаў нічога дзяжурнаму не адказаў, пачаў апранацца, пазі- 
раючы ў акно. 

На стале ў дзяжурнага звінеў тэлефон. Прохараў падбег да 
апарата. 5 
.“-- Слухаю! Дзяжурны! Такі. Да нас?Р--Ёсць! Зараз перадам! 
Ёсцы!.. 4 

Паклаўшы трубку, ён хутка вышаў з кардона. Запраўляючы 
ложак, Малышаў заўважыў, як да яго падыходзіў Паляшчук, як 
звычайна ссутулены, з уцягнутай у плечы, толькі што выбрытай 
галавой, аторг стаяў, шырока расставіўшы ногі, і глядзеў кудысьці 
лад ложак Малышава. 


-2. Пецька! 
Голас глухі, відаць, хвалюецца. Малышаў скоса глянуў на аторга- 
-- Што яшчэ? 


-2 Гаварыць з табой хачу. 

22 Гавары. Хто табе не дае? 

-- Ты гэта кінь. Давай па-комсамольску пагаворым. Пойдзем. 

-- Пойдзем. Што-ж! 

Малышаў хацеў паказаць, што яму гэта ўсё 'роўна, ён назна- 
рок развязна пайшоў да дзвярэй, модна стукаючы абсацамі і штосьці 
марчычучы сабе пад нос. 

Паляшчук крочыць за ім, глыбока ўклаўшы рукі ў кішэні. 

-- Хадзем на сена ў пуню,-- працягваў Паляшчук, калі яны 
выйшлі ў калідор. 

-- Мне ўсё роўна. Хадзем. 


Накінуўшы шынелі і насунуўшы распыленыя шлемы, пагра- 


“нічнікі выйшлі. 


С- Як жа будзе, Пецька?--не гледзячы на таварыша запытаў 
Паляшчук, круцячы між пальцамі сцебялок сухой канюшыны. 

-- Ты пра што? 

-- Ты кінь, Малышаў, дурнем прыкідвацца! Ведаеш пра што га- 
вару!--раптам разнерваваны Паляшчук устаў з кіпы прасовавага 
сена, на якую за мінуту перад гэтым апусціўся. 

-- Трэці раз аб табе пытанне. на групе ставіць прыходзіцца, 
а ён яшчэ пытае ,Пра што“? Пра тое, што свіння ты! Вось 
пра што! 

-- Ты пра свіней не надта,--хацеў раззлавацца Малышаў, але 
перад гэтым напорыстым, адкрытым хлапцом, ён адчуваў сябе так, 
як бывала ў Маскве перад членам осодміла,--такім жа як ён, ра” 
бочым хлапцом, які прымушаў яго, Малышава, падабраць і пакласці 
ў урну неасцярожна кінуты на панель акурак. І злосць забірае, і 
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адчуваеш, што права яго. На вачах у прахожых (гэта горш за 
ўсё), нагінаешся, паднімаеш акурак і ў урну кідаеш. 

З. Ды чаго ты на мяне наваліўся, мне і так млосна!..--зразу. 
змененым, індыферэнтна спакойным голасам скончыў Малышаў. 
Зябка скурчыўся, захіліў шынель і пачаў круціць папяросу. Дзесьці 
пад сенам пішчалі мышы. 

-- Кінь тытун, на сене сядзіш! 

Малышаў пакорна клаў скручаную цдыгарку ў пацёрты мёта- 
лічны партабак і, маркотна гледзячы ў прачыненыя дзверы, наском 
бота варушыў пахучае сена. Маўчалі абодва. 

2. Дык вось, Пеця.-- Паляшчук зноў заспакоіўся 1 сеў.- Ты 
нам сёння на групе павінен будзеш сказаць, ці ты хочаш у комса- 
моле быць, ці не хочаш. Хочаш--кінь дурня строіць. Ты ўсю групу 
ганьбіш. Беспартыйныя на цябе пальцамі паказваюць. Праз цябе 
ўся застава ў прарыве па дысцыпліне. У цябе ўжо адных сама- 
вольных адлучак тры штукі.. А ўчора ў чацвертую хацеў. 

»Той- заставу разлагае“, а гэты--»праз шябе застава ў пра- 
рыве“-- ды што ёй нарэшце робіць такое, што яны на яго на- 
селі“- -варушылася думка ў галаве Малышава, але ён усё-такі маўчаў. 

-- Ты што-ж маўчыш? Гавары! 

2. Што гаварыць? 

22 Што-ж, і сказаць няма чаго! 

-- Сумна тут, Паляшчук,--нечакана для сябе выпаліў Малышаў 
1, калі сказаў, зразу як быццам лягчэй стала з гэтым чалавекам, 
нават шынель расхіліў і даверліва паглядзеў на аторга. 

-2 Вось табе й разі. Сумна!.--здзіўлена падняў бровы Па- 
ляшчук.--Як сумна? 

22. Ды так вот, сумна і ўсё тут. Куды сябе дзець-не ведаю, 
ну, і. 

-- Ды што ты? Сур'ёзна гата?--Паляшчук усім целам павяр 
нуўся да Малышава. 

--Я думаў: ну, граніца-гэта служба будзе--паспявай па- 
варочвацца,--не звяртаючы ўвагі на словы таварыша, працягваў 
Малышаў.--А туг--два месяцы тырчу на заставе, сабака не прабег, 
ні то што чалавек які. 

22 Не, ты пачакай! Пачакай! Няўжо ты не разумееш, што іх 
няма таму, што мы, мы, разумееш, яі ты і Фінько, і Пічугін, 
і ўсе мы тут. 

Паляшчук усхваляваўся. Яго звычайна мала выразны твар 
цяпер гарэў ад узбуджання. Ён наблізіўся аж да самага Малышава 
і], цярэбячы яго за рукаў шынелі, адтапыраным вялікім пальцам 
другой рукі тыкаў у грудзі таварыша, як бы хочучы ўбіць туды 
разуменне бяссэнсіцы, сказанай Малышавым. 

Базы чалавек, які за год з лішнім палюбіў і зразумеў граніцу, 
не мог умясціць у сваёй брытай галаве, як гэта на граніцы можа 
быць сумна. 

Сумяа, калі кожную мінуту трэба чакаць чаго-небудзь раптоў- 
нага, сумна, калі трэба столькі пазнаць новага. Сумна, калі трэба 
клапаціцца аб тым, каб застава была наперадзе ў іншых па 
стральбе, па палітпадрыктоўцы, па дысдыпліне. 


Большэвікі ГРАНІЦЫ ж 


Сумна! І слова-ж такое... сумнае... Не!.. 
-- Ты можа хворы -- нарэшце няўпэўнена запытаў Паляшчук, 
і адсунуўся ад Малышава. 

--. Як хворы?--не зразумеў Малышаў. 

-- Ну, як, бываюць хворыя? Баліць што-небудзь. 

-- Не. Адкуль гэта ты?.. 

--А не, дык ты тады набіты дурань... Вось--зрабіў вывад 
аторг. 

-- Не большы, як ты,--апатычна агрызнуўся Малышаў. 

-- А цябе дзяжурны шукае,--з'явіўшыся ў дзвярах з граблямі 
ў руках, звярнуўся Пузыроў да Малышава. 

-- Навошта? 

-- Ідзі запытай- не ведаю. 

Прыставіўшы граблі да дзвярэй, Пузыроў увайшоў у пуню, 
зняў з цвіка вяровачную сетку і пачаў набіваць у яе сена. 

-- Пра што вы тут?-не спыняючы работы, звярнуўся ён да 
прысутных. 

-.- Ээ! Паляшчук махнуў рукой. Дурота нейкая найшла на 
хлопца. Дык слухай, Пецька, Сёння ўвечары разглядаецца тваё 
пытанне. 

-- Я ў нарад іду--выходзячы з пуні, абазваўся Малышаў. 
-- Ну, тады заўтра! Ды падумай аб тым, што цяпер гаварылі,- 


кінуў аторг наўздагон. 


Калі Малышаў адчыніў уваходныя дзверы, ён адчуў прыемны 
пах баршча. Дзверы на кухню былі напалову адчынены. Прохараў, 
стоячы тварам да дзвярэй, штосьці гаварыў Каратуну, які ўвіхаўся 
ля пліты. Калі ўбачыў Малышава, паклікаў: 

-- Малышаў! 

Малышаў спыніўся. 

-- Вам і Фінько сёння ў печы паліць. 

-- Добра,--і пайшоў у кардон. 

Штабелі дроў, напалову завеяныя снегам, стаяць за лазняй ля 
крутога берага рэчкі, абледзянелыя грудзі каторай пакрыты іскры- 
стай някранутай снежнай павалокай, Гэта някранутасць толькі 
падкрэсліваецца, а не парушаецца заблытаным пункцірам заячага 
следа, які ідзе туды, за рэчку, за граніцу. 

Малышаў і Фінько, скінуўшы шынелі, пілуюць дровы. Маўчаць. 
Толькі піла рытмічна парушае цішыню металічным вжжы.. вжжы... 

Касматыя, цяжкія хмары ляніва паўзуць над зямлёю, амаль не 
чапляючыся за верхавіну дуба, на якім неяк ухітрылася ўтрымацца 
некалькі бурых лістоў. Парывісты, сыры, прамозглы вецер са 
злосцю трэпле іх, тужыцца адарваць. Лісце трапечацца, шуршыць, 
але не паддаецца ветру, а ён злосна падвывае ў аголеным голлі, 
ды імкне кудысьці далёка, да лесу. с 

-- Хопіць сказаў Фічько. Адставіў зубастую пілу і садзіцца 
на распілаваныя толькі што палены,--пакурым давай, пасля калоць 
будзем. 

Малышаў сеў упоравень з Фінько, Курылі моўчкі, кожны думаў 
пра сваё, 
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Фінько ўважліва глядзеў за рэчку. 

Яго вадзяністыя вочы былі прыжмураны, быццам яму балюча 
было глядзець на затуманены лес і брудна-шэрыя воблакі. Ноздры 
тонкага, пачырванелага ад ветра носа--чадзімаліся. Цыгарка па- 
вісла на ніжняй губе і ледзь дыміла. 

-- Цікава, як там людзі жывуць?--вачыма паказваючы ў бок 
граніцы. ціха прамовіў «Фінько. 

-- Чуў-жа на занятках. Так і жывуць. 

-- Так-бо на занятках! 

Фінько зацягнуўся і сплюнуў акурак цыгаркі. 

22 Калі я--працягваў Фінько,--прызываўся ў той вёсцы, ад- 
куль я родам, такі выпадак быў: там у нас кулака выслалі. А сык 
раней, яшчэ да раскулачвання ў горад збег. Маіх год хлопей, 
прызывацца ў мінулую восень павінен быў. От калі яго прызвалі, 
а ён не скажа, што бацькоў выслалі і чэсна праслужыць у арміі, 
як думаеш, пасля арміі яго не вышлюць? 

22 Яго і ў армію не пусцяць,--упэўнена адазваўся Малышаў. 

СГА калі ўсё-такі ён у армію пападзе? 

-- Ну, у арміі засыплецца. 

22 Ужо так зразу і'засыплерца? 

-- Тут не шляпы. у 

ЗА як ты думаеш, калі ў арміі яго выкрыюць- дужа ўляціць?. 

2. Я.6 такіх страляў! Ды чаму гэта цябе »кулацкае пытанне" 
заела?--Малышаў, не паварочваючы галавы, скоса, насмешліва 
шаглядзеў на Фінько. 

Малышаў і сам не разумеў, чаму ён не ўзлюбіў з першай су- 
стрэчы гэтага пагранічніка, хоць ён і сумленна адносіўся да службы: 
Выпадак з кацянём абвастрыў гэтае пачуццё. І з не вельмі заха- 
ванай непрыхільнаспю Малышаў прабаваў укалоць яго, але гэтых 
шпілек Фінько быццам і не заўважаў зусім: Так быле і цяпер: 

-- А што-ж тут такога? Успомніў, сказаў, ад гэтага я ні ку- 
лаком, ні падкулачнікам не стануў--індыферэнтным тонам адазваўся 
Фінько, затушваючы ў снягу недакураную цыгарку. 

22 Ну, давай калоць будзем. Холадна!--Не дачакаўшыся адказу, 
Фінько ўзяўся калоць дровы. 

Калоў ён іх з нейкай раз'ятранасцю. Цяжкі калун у яго дужых 
руках узлятаў высока і кідаўся на падатлівую бярозу з сілай, якой 
хапіла-б на каржасты дуб. 

Пры кожным удары тапара з грудзей “Фінько вырывалася 
прыглушанае ггахх'“! 

Малышаў набраў бярэмя свежа наколатых дроў і цяжка пакро- 
чыў да кардона. Ля ганка стаяла пара незнаёмых коней, запрэжа- 
ных у шырокія накрытыя мядзведжай шкурай сані, 

22 Хто гэта да нас завітаў? Дарогу загарадзіў,- -падумаў Ма- 
лышаў і, абыйшоўшы коней, узняўся на ганак. Нагой адчыніў дзве- 
ры кардона, нерашуча спыніўся ў дзвярах. 

Пасярэдзіне кардона, плячамі да дзвярэй, стаяў, упэўнена расста” 
віўшы ногі, шырокаплечы чалавек. Падрапаныя рамяні снаражэння 
шчыльна прылягалі да яго шынелі. Уся фігура гэтага чалавека 
здавалася вылітай. 
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На стук дзвярэй чалавек павярнуўся. У руцэ яго была абку- 
раная патушаная люлька. 

-- Вось табе і на! Начатрада..--Малышаў сам не ведаў чаму 
засароміўся. 

Вакол Зарына стаялі байцы. Лунгін, відаць, толькі што пе- 
рарваў нейкую размову і таксама зірнуў на ўвайшоўшага. 

Калі-б твар Малышава ўжо не пачырванеў ад ветра, ён напэўна 
начырванеў-бы перад гэтым чалавекам, сам не ведаючы чаму. 

-2 Дазволу трэба запытацца... і не дадумаўшы яшчэ на што ён 
жавінен запытацца дазволу, Малышаў ужо моцна пачаў: 

-- Таварыш начальнік! Дазвольце звярнуцца. 
каго яму звярнуцца? Яму ў печы паліць трэба, 

-- Таварыш начальнік! Дазвольце звярнуцца да печкі!.. Добрага 
здароўя!..---Усё гэта адпаліў адным духам і толькі цяпер зразумеў, 
што вышла недарэчна. 

--- Добрага здароўя! Да печкі, кажаце? Звяртайцеся, звяртайцеся! 

У вачах Зарына свяцілася ўсмешка. Малышаў збянтэжыўся яшчэ 
боль і, злуючы ва сябе, пайшоў пад усмешкі таварышоў да печкі. 
Аднак-жа з дырэктарам лаяўся-1 хоць бы што, А туг?.. Фу ты... 
і што спытацця?--Малышаў, седзячы на кокішках, кідаў у печ па- 
лены, адчуваючы на сабе позіркі прысутных. 

Увайшоў Фінько. Спыніўся ля дзвярэй, паправіў шлем, ціха, 
але выразна прывітаўся з Зарыным і папрасіў дазволу звярнуцца 
да дзяжурнага, 

-- Таварыш дзяжурны, ваша прыказанне выканана,--усё так- 
сама спакойна,--далажыў ён Прохараву пра наколаныя дровы. 

Слухаючы гэты спакойны голас, Малышаў аж зубамі заскрыгітаў 
ад злосці. 

--. У-у! Гадзіна, сам не ведаючы за што, аблаяў ён у думках 
таварыша і так шпурнуў паленг, што яно стукнулася аб ароці- 
леглую сценку печы. З падахвочваннем глянуў Лунгін на Фінько, 
які падыйшоў да групы, акружыўшай Зарына. 

2... некаторым з вас,--працясваў перапыненую размову За- 
рый,--на граніцы здаецца сумна Малышаў зусім сагнуўся ля печкі.-- 
Пра мяне. Няўжо-ж такі Паляшчук паспеў расказаць? - Быць на 
граніцы месяцы і можа быць не ўбачыць ні аднаго парупыц-ля-- 
канешне, крыху крыўдна, але заключаць з гатага, што на гравіцы 
стаяць не трэба, што тут рабіць няма чаго (усё, усё расказалі), 
могуць толькі людзі, якія ані крышку не разумеюць нічога таго; 
што робіцца вакол іх. Дзеці могуць так думаць (сэта я--дзіцё). 
Малышаў запаліў скруткі бяросты і толькі, калі чорны дымок па” 
цягнуў у кардон, успомніў, што не адчыніў коміна і кінуўся па 
табурэтку, 

А я што гаварыў яму?--нечакана перабіў Зарына Па- 
ляшчук. Здзіўлена прыўзняўшы брыву, Зарын зірнуў на аторга. 

-- Каму? 

Паляшчуку стала несамавіта. 

22 Малыш'ву гаварыў, таварыш начальнік,--перамогшы иеса- 
мавітае адчуванне, Паляшчук усхваляваны праціскаўся да Зарына. 

в (вачыма паказаў на Малышава) мне сёння акурат тое самае 
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сказаў, што вы гаворыце--сумна, кажа,--у вас. А я яму тое, што 
вы сказалі, адказаў. 

Малышаў стаяў на табурэтцы з юшкай у руцэ. Нічога не разу- 
меючы, глядзеў то на аторга, то на Зарына.- Значыць ён нічога 
яму не расказваў, а ён сам ведае, што я думаю. Адкуль-жа? Як 
ён даведаўся? 

Малышаў разгублена саскочыў з табурэткі і, робячы выгляд, 
што, акрамя печы, яго нічога не цікавіць, стаў на калені і пачаў 
дзьмуць на бяросту, якая і без таго ярка запалымнела. 

-- Чаго ж мне сорамна? Ды я-ж, праўда, усё гэта гаварыў Па- 
ляшчуку. А вось устаць зараз і сказаць зноў тое ж гэтаму статнаму 
малавеку.. Не! Што я? З глузду з'ехаў? 

-- Таварыш пагранічнік! Гэта вы ў нас засумавалі? 

Голас мяккі, ласкавы (вылаяў-бы лепш апошнімі словамі). 

Малышаў устаў, апусціў вочы і адчуў у галаве жахлівую пу- 
стэчу. Усё вылецела. Што адказаць? Ні адной думкі. Моўчкі ўта- 
ропіўся ў падлогу, 

-- Што-ж вы хвалюепеся? Гэта ў нае часта бывае ў пачатку- 
Толькі своечасова трэба памагчы чалавеку ў такіх выпадках. 

(От бо гэты ласкавы голас! Ён, Малышаву, іголкамі залазіў пад. 
ногці. На лбе выступіў пот. Ды палайся... ты!.. Хоць скажы, што 
заставу я разлагаю. А так... Малышаў з-пад ілба як навычвараў- 
шае дзіцё на бацьку, зірнуў на Зарына і зноў апусціў вочы, нічога 
не адказаўшы). 

-- Мы яму памагалі, таварыш начальнік, умяшаўся Паляшчук. 
Трэці раз на групу выклікаем. 

рэм ёсць за што 

-- Адлучкі самавольныя, пярэчанні. Застава праз яго ў прарыве. 

-- Так,- няпэўна хмыкнуў Зарын. Малышаў адчуваў, як уся кроў 
прыліла яму ў галаву. На вушы быццам вуголля гарачага насыпалі. 
Гараць. 

-- Ну, а далей як будзе, таварыш?.. 

-- Малышаў, падказаў Паляшчук. 

-- Таварыш Малыьшаў?--запытаў начатрада. 

У кардоне стала надзвычайна ціха. Многа пар вачэй разгля- 
далі Малышава, быццам усершыню бачылі гэтага, звычайна вясё- 
лага, неўтаймоўнага, задзірыстага, а зараз пачырванелага, як дзіця, 
1 разгубленага чалавека. 

Каратун, які згскочыў на мінуту з кухні паслухаць, пра што 
будзе гаварыць начальнік атрада, дакорліва зірнуўшы на Малы- 
шава, мармытнуў сабе пад нос--»зх, запарыўся“--і ціха пайшоў на 
кухню. 

Паляшчук паглядзеў на Малышава, так, як быццам хацеў сказаць 

-- Вот бач! Гаварыў табе! Дык не! Не слухаўся! 

У ва ўсіх прысутных было адчуванне вінаватасці за Малыша- 
ва, за тое, што вось ён зараз стаіць перад начатрада чырвоны 
і потны, не знаходзячы слоў, за тое, што раней не здолелі зрабіць 
так,. каб гэтая размова была непатрэбна. Можна-ж было раней 
вось таксама ўзяць хлопца ў работу і без Зарына. 


БОЛЬШЭВІКІ ГРАНІЦЫ. зі 


Малышаў маўчаў: Далонню выцер дробныя кропелькі поту» 
якія выступілі на яго брытай галаве. 

-- Ну, таварыш Малышаў! ы 

-- Яму вагрузак мала даюць. Вось гуляць хлопца і цягне,-- 
перарваў агульнае маўчаяне голас (Фінько, 

-- Мне-б на Далекі Усход перавесціся, таварыш начальнік,-- 
раптам моцна, глелзячы Зарыву проста ў вочы, сказаў Малышаў. 

-- На Далёкі? Так!.. Чаму-ж на Далёкі? 

-- Там мне-б не сказалі, што заставу разлагаю. Паводле таго, 
як Малышаў пачаў гаварыць, ён ргбіўся зноў спакойны і пера- 
ходзіў на звычайны просты, адкрыты тон. 

“З Ад вас залежыць, калі вам тут гэта гавораць, 

2 Ад мяне гэта, ад мяне, вядома ды толькі... 

-2- Што толькі“? 

Зарын прысеў на табурэтку, абвёў позіркам усіх пагранічнікаў 
1, ужо звярвуўшыся да ўсіх, загаварыў: 

2. 8 дня-на дзень, з мінуты на мінуту, не паслабляючы піль- 
касці наглядання за ўчасткам, які вам здаерца пустынным, на якім, 
здаецца, віхто не ходзіць- гэта, таварышы, геройства не меншае, 
як у адзажных баях на жыццё і на смерць з адкрытым ворагам. 
Так і запомні, Малышаў... Вы вадзяныя млыны ўсе бачылі?--неча- 
кана запытаўся начатрада. 

--. Бачылі,--здзіўлена адазвалася некалькі галасоў. 

-- Перад плацінай вада--ціхая сажалка стаіць. Застыла, багнай 
зарасла, а зрабі прорву,ў плапіне--гэтая самая вада як зайграе, 
як зараве! І ад плаціны, і ад млына копія застанецца. Не рабі 
прорвы ў плаціне, Малышаў! Зразумеў? 

--. Вразумеў,--ціха сказаў Малышаў. Пагранічнікі моўчкі пера- 
глянуліся. Фінько ціха адыйшоў у процілеглы кут кардона, да свайго 
ложка. 

-- Ну, зразумеў,- добра. 

Яшчэ мінут дзёсяць гутарыў Зарын з пагранічнікамі, а калі 
разам з Лунгіным пайшоў у канцылярыю, Паляшчук падышоў да 
Малышава, які сядзеў на дрывах ля печы, і ціха сказаў: 

-- Мы пакуль не будзем твайго пытання на групе ставіць. 

Малышаў павесялеўшымі вачыма зірнуў на аторга, але нічога 
не адказаў. 

-- У вас не ўсё ў парадку, у партыйнай арганізацыі, таварышы 
начальнікі--знімаючы шынель і папыхваючы люлькай, гаварыў 
Зарын. Лунгін і Сінёў пераглянуліся. 

2 Так, так, не ўсё. Малышаў- хто? 

22 Рабочы, таварыш начатрада. Комсамолец, 

-- Адкуль? 

-- 8 завода АМО. 

-- А бацька хто? 

22 Фнвалід працы. Памёр перад яго прызывам. 

-- Дык вось, такія Малышавы--наш залаты запас, аён у вае 
цвіллю пакрываецца. Чаму? 


. ШАПАВАЛАЎ 


Лунгін маўчаў. 

-- Вапарыліся мы зусім, таварыш начатрада. Начальнік на гра- 
ніцы ўвесь час. Калгас цяпер вось арганізуем, я, таксама больш 
у сядле,--Сінёў прабаваў вытрымаць спакойны незалежны тон. 

-- Вапарыліся? Ведаю. А людзей жывых, людзей забываць 
нельга, таварышы комуністы! Соцыялізм для людзей, а не людзі 
для соцыялізма. Гэта разумець пара.--- Зарыя глыбока зацягнуўся 
1 выдыхнуў цэлае воблака шэрага дыму.--Прышлю да вас Андрэенко. 
Хай пасядзіць, дапаможа, а толькі Малышаў, - гэта доэнны сімптом. 
Не страшна яшчэ, але бярыцеся за людзей. Зараз-жа. Цяпер, ра- 
зумееце, цяпер нельга не ведаць, чым баец жыве, на што хварэе, 
што яго радуе, што яго маркоціць. 

Лунгін хмуры слухаў Зарына, капаючыся ў палявой сумцы. 

Начатрада гаворыць тое, што ён, Лунгін, добра ведае, і ў той- 
жа час Зарын праў. Як жа так выйшла? Яшчэ зусім нядаўна ён 
амаль тыя-ж словы гаварыў Сінёву, а сёння... і выйдзе ў цябе на- 
рэшце; і сам ты знядужаеш ушчэнт і не так будзе зроблена, як 
трэба..--Раатам усплылі ў памяці словы Дашы.--Аднак жа яна 
права мусіць. Сёння непрыгодна тое, што было добра ўчора. Сён- 
ня не будзе здаровай заставы, калі толькі самому насіцца ўсюды, 
не расставіць людзей, не накіроўваць іх работы. 

Малышаў--гэта сігнал. Як вопытны камандзір, Лунгін разумеў, 
што гэты сігнал ён павінен прыняць сёння, падняць трывогу адразу. 
Ён у апошні час сапраўды шмат чаго, што рабілася на заставе, не 
заўважаў, яе накіроўваў, не падпарадкаваў, адзінай волі. 

З Ну, давайце, расказвайце, што ў вас такое на ўчастку ро” 
біцца, а па гэтаму пытанню яшчэ пагаворым. 

Лунгін пачаў дакладваць пра апошнія падзеі: падкінуты пі- 
сулькі ўсім, хто выявіў жаданне ўступіць у калгас. Лунгія паклаў 
перад Зарыным пачачку знятых, напісаных няграматнымі друкава- 
яымі каракулямі на кавалачках шэрай паперы пісулек. 

“Пячаць антыхрыстава на табе, от ныне І да века прэждзе 
ежэлі родзіцца месяц на небесах, воспылаеш во пламені“. 

экст і почарк адзін і той жа на ўсіх пісульках. 

Раніцай пасля схода ў Калмановіча, пісулькі былі прыклеены да 
дзвярэй хат. На дзвярах калгасніцкіх хат былі намаляваны дзёгцем 
чорт і крыж. Тае-ж ночы згарэла гумно ў Базуна Кірылы. У мі- 
нулую ноч ён, Лунгін, вяртаючыся з граніцы, быў абстрэлен ля мо- 
гілак з вінтоўкі, Невядомыя далі тры выстралы. Шукалі з сабакам, 
але не знайшлі. Сабака дайшоў да дарогі і згубіў след. 

У нядзелю сыяа Хаміцэвіча Кузьмы, які ішоў з вечарынкі, збілі 
да поўсмерці. Хто? Не ведае. Твары былі завязаны анучкамі. 
Хлопца прышлося адправіць у бальніцу. 

Зарын, падымліваючы люлькай, слухаў моўчкі. На ўчастку су- 
седа--абрабаваны кааператыў, хлебазагатоўкі спыніліся. Хлеб на 
ссыпныя пункты не паступае. 

Зарынава люлька надзвычай дыміла. 


БольшэвВікі ГРАНІЦЫ 33. 


З Малышавым--так, як Зарын гаварыў першы раз. Здорава 
гэта ён пра плаціну гаворыць--Малышаў! Не рабіце прорвы ў пла- 
ціне. Не! Трэшчыны ён, канечне, не зробіць. 


Старшыня РВК застаў члена сельсовета, калі ён плёў лапці. 

На бруднай, даўно нямытай падлозе, корпаліся два поўгадовыя 
малышы, а ля печы даўганогае, быццам сплясканае з бакоў, цялё 
(пазаўчора карова ацялілася). 

На прывітанне Івана Аўдзеевіча гаспадар, не адрываючыся ад 
работы, гугнява адказа 

-- аТаксама і вам“.--І нават не зірнуў на ўвайшоўшага. 

-- Ты член сельсовета? 

-- Калісьці выбіралі,- усё таксама нехаця адазваўся Прышчык. 

Старшыня РВК прайшоў да стала. Сеў. У хаце было пры- 
цемна. На маленькіх акенцах намерзлі пласты лёду таўшчынёю на 
палец. Паветра было кіслае, спертае, цяжкое. Іван Аўдзеевіч 
увадліва агледзеў гаспадара: гэта быў лысы чалавек з кароткімі 
мала рухомымі рукамі і ўрослай у плечы, без шыі, галавой. За- 
рослы рыжай ускудлачанай барадой твар быў чырвоны з сінімі 
жылкамі на шчаках. Вочы бескаляровыя, застылыя, як у варанага 
судака. 

- Сапраўды--,прышчык",--падумаў старшыня РВК і запытаў: 

-- Што-ж гэта на тваіх хутарах непарадкі такія? 

-- Якія непарадкі? 

-- Кулаччо разбэсцілася, хлебазагатовак не выконвае, самаабкла- 
дання таксама, 

Прышчык нарэшце адклаў лапаць. 

-- Вы, таварыш прысядацель, мяне аслабаніце. Што я магу? Ні- 
чога супроць грамадства не магу. Пятую пару лапцей стаптаў--вось 
і ўсяго работы. Народ непакоіцца, а я нічога не магу,--безнадзейна 
махнуў ён рукою і пачаў круціць з газетнай паперы папяросу. 

У хату ўвайшла баба ў парваным поўкажушку, з вялізнай (ад 
накручанай шарсцяной хусткі) галавой, Не зважаючы на старшы- 
ню РВК, яна з парога закрычала на мужчыну: 

-- Ты што-ж, ліха на дябе--не бачыш, дзіцё... гаворкай заняўся. 

Прышчык вінавата заморгаў вачыма і заварушыўся, але не 
ўзняўся з лаўкі, Скоранька раскруціўшы з галавы хустку, жанчына 
кінулася да дзіцяці 1, не звяртаючы ўвагі на яго енкі, абмыла над 
лазханкай яго твар, ручкі і голыя пасінелыя ножкі. Пры гэтым яна 
ні на мінуту не ўмаўкала. 

-- У кааператыве газы няма. Духі, цётка, заместа газы бяры, 
кажа, а сама, сука, зубы скаліць. Цімка гаворыць, што вайна ўвесну 
абавязкова будзе, а ты тут размовы размаўляеш. І за гэтыя раз- 
мовы--лапці толькі топча, а івтарэсу ніякага! Размаўляеш, а цялё 
не поена. 

Словы сыпаліся, як гарох, нязвязныя, пісклівыя--навыперадкі 
адчо перад адным, прыгіналі Прышчыка да лаўкі і ўсё ніжэй і 
ніжэй хілілі яго галаву. 


3. Полымя рэволюцыі, Ка. І. 


з ]. ШАПАВАЛАЎ 


Іван Аўдзеевіч спачатку з цікавасцю глядзеў на жанчыну, 
пасля ўбачыў, што яе не пераслухаеш, і звярнуўся да гаспадара: 

-- Сход агульны сёння трэба склікаць! 

22 Ніякіх сходаў ён склікаць не будзе! У яго сям'я, гаспа- 
дарка. Шукайце--каму рабіць няма чаго, няхай склікае сходы. 

Прышчык бездапаможна паглядзеў на старшыню РВК, нібы 
гаворачы--ну, што я магу? Я нічога не магу! 

Старшыня ўстаў. 

-- Давай, апранайся! Пойдзем па выканаўцаў!--ужо сурова выма- 
віў ён. 

Прышчык прыўстаў, сеў зноў. З'рнуў на жонку, зноў устаў і, 
накінуўшы світку, паплёўся за Іванам Аўдзеевічам з выглядам 
чалавека, прыгаворанага да смертнай кары. 

-- Прыдзеш ты [дадому, я табе сход устрою--не захочаш 
больш. 

Старшыня РВК і Прышчык вышлі з хаты. 


За нізенькімі партамі сядзіць чалавек трыццаць дзядзькоў” 
у кажухах, у поўкажушках. Сядзець надзвычай дрэнна. Між ларта- 
мі ў праходы высунуты ногі ў лапцях, лапці адтаюць і пакідаюць 
брудныя лужы. Тулавы павыгінаты, рукі... ім увогуле цяжка знайсці 
месца. Большасць курыць, ляніва перакідваючыся паасобнымі 
вязначнымі фразамі. 

За вокнамі- зімні змрок. Тут--амаль пёмна. 

У куту, ля вялізнай рускай печы, чалавек дзесяць жанчын, 
Тут больш жвавасці. Перашэптванні, смешкі, хіхіканні чутны адтуль. 

-- Сагналі на сход, а нікога няма--з агульнага гоману вылу- 
чылася фраза. Як-бы ў адказ на яе, скрыпнулі дзверы. На парозе 
ледзь прыкметна паказалася фігура і пачуўся голас старшыні РВК: 

-- Вы што-ж, грамадзяне, у цемнаце сядзіце? 

22 Нам не пісьма пісаць--пасядзім--абазваўся чалавек, які мі- 
нуту перад гэтым скардзіўся, што нікога няма. 

Іван Аўдзеевіч пайшоў у глыб пакоя. За ім з'явіўся на парозе 
школьны вартаўнік- кульгавы Пятро з вісячай лямпай у руках. 
Лямпа пайшла з рук у рукі. Дайшоўшы да сярэдзіны хаты, узнялася» 
зачапілася за драцяны кручок і павісла над галовамі, мерна гай- 
даючыся ў бакі, Святло і цень дзіўна заігралі на тварах прысутных. 

-- Шо мала сабралася?--запытаў старшыня РБК. 

-- Не павячэралі яшчэ. Зараз падыдуць, адказаў хтосьці не- 
хаця з задніх радоў. Сапраўды завесы дзвярэй заскрыпелі часцей. 

Агульную частку даклада старшыні слухалі няўважліва, па- 
пыхваючы пыгаркамі і час-ад-часу пакашліваючы. 

-- Вашаму сельсовету па плану раёна трэба будзе здаць шэсць 
тысяч дзвесце трыццаць пудоў. 

Настаражыліся, пачалі тушыць цыгаркі, папляваўшы на іх, і вы 
біваць люлькі аб парты і падлогу. Усядаліся, як выгадней, Гэтую 
мітусню адразу-ж заўважыў старшыня РВК. Ён ведаў гэтыя сходы. 
Ведаў, што сход--гэта не проста сума людзей, гэта іне сабранне 
арганізаваных, дысцыплінаваных адзінай воляй накіраваных інды- 
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відуальнасцей. Такі сход--гэта стыхія. Умець накіраваць сілы гэтай 
стыхіі, якія дрэмлюць зараз вось у гэтых маўклівых настарожлівых 
людзях так, каб іх роўнадзейная супала з задачай, якую ён, стар- 
шыня РВК, ставіў склікаючы сход,--вялікае майстэрства, цяжкая 
справа. 

-- Камісія вашага сельсовета па дапамозе хлебазагатоўкам, 
размяркоўваючы гэтую колькасць па населеных пунктах, для ва- 
шых хутароў вызначыла адну тысячу дзвесце пудоў. 

ван Аўдзеевіч на момант змоўк. Яго статная, апранутая ў 
шынель фігура неяк натужылася. Шэрыя вочы павольна абвялі 
позіркам плямы твараў прысутных. Рука спіснула кубанку. 

--А хто ў камісіі быў?- пачулася з задняй парты. 

З Мы свайго туды не пасылалі- дайшло з жаночай групы. 

2. .Пачынаецца",--мільганула ў думках старшыні, але быццам 
ие чуючы гэтых рэплік, ён працягваў: 

“2 гэтую лічбу, таварышы, ваша камісія размеркавала так: 

--. Мацукевіч Ілья павінен здаць чатырыста пудоў. 

Стала надзвычай ціха. . 

-- Круковіч Фама, Крук Філіп, Рудніцкі Іван павінны будуць 
здаць па дзвесце пудоў. Худобко Алесь, Танчынскі Нікіфар... 

2- Круковіч дзвесце пудоў, кажаш?--зноў пачуўся голас з зад- 
няй парты. 

Старшыня, быццам не чуючы, працягваў: 

-- павіявы здаць па сто семдзесят пудоў. Рэшту мы па- 
крыем дабравольнай здачай. Грамадзяне (доўгі спісак, дваццаць 
восем гаспадарак) ад хлебазагатовак вызваляюцца зусім, як мала- 
моцныя. Гэтую раскладку абмяркоўвалі на вашым сходзе беднаты 
і прынялі таксама... 

Сход загаманіў. 

-- Ты там пра дзвесце пудоў яшчэ прачытай--з агульнага 
гоману выпаўзлі словы. 

-- Гэта што-ж выходзіць, калі ў Мікіты сын у сельсовеце слу- 
жыць, дык яго вызваліць, а калі я адзін з жонкаю гібею, цесця 
кармлю, дык я ўжо кулак? Несправедліва гэта! 

-- Хочаш гаварыць, дзядзька? 

Старшыня РВК ткнуў пальцам у той бок, дзе ўзняўся селянін- 

Той адвярнуў галаву і сеў:--я ўжо сваё сказаў. Надумаю, 
яшчэ скажу,- прабасіў ён. 

-- Ты на сходзе, дзядзька, парадку трымайся,--гаварыў стар- 
шыня, не павышаючы голасу. 

-- Парадак, кажаш? Ну ці-ж гэта парадак? Ты маўчы! Ты не га- 
вары! Я сам скажу. Гэта парадак--дзвесце пудоў накладаць? У Ціта 
па маім хлебе жывот не баліць. Ён накладзе, а я, дзе я дзвесце 
пудоў набяру? Мой--хворы ляжыць: Я безабаронная. Няма ў мяне 
дзвесце пудоў. 

-- Скажы), Фроська, свайму--няхай менш п'е. Хваробу, як 
рукой зніме. Ён сягоння ў кааператыве ў Давіда тры літры гэтай 
хваробы ўзяў.--Дзед Дзям'ян гаварыў з печы ціха, але кожнае 
слова яго чуваць было. Там-сям пачуўся смех. 

»У точку папаў“! Наконт »хваробы“--гэта праўда!.. На нека- 
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торых тварах папаўзлі ўсмешкі. Шум змаўкаў. У каце зрабілася 
душна ад махоркі і чалавечых выпарэнняў. 

Да стала праціскаўся Бузун Кірыл. 

-- Слова... старшыня запяўся. 

-- Бузун я.. 

-- Слова“ таварышу Бузуну. 

Мізэрная фігурка Бузуна застыла на момант, пасля ён узмахнуў 
шапкай, нібы жадаючы змахвуць шум. Гоман сапраўды ўлёгся. 

а Грамадзяне,--пачаў Кірыл сваім бабскім голасам.--Жылі 
два чалавекі на зямлі. 

-- Зноў байку раскажаш? 

-- Цішэй, ён даскаха!.. 

-- Ты пра дзвесце пудоў расказвай, а не пра чалавекаў. 

Бузун зноў узмахнуў рукой. 

-- ылі, кажу, два чалавекі на зямлі, Пайшлі яны ў лее лыкі 
драць, ды заблудзілі ў лесе. Адзін;-кажа, сюды трэба ісці, а 
другі--туды пойдзем. Пасварыліся і пайшлі ў розныя бакі. Першы 
чалавек прайшоў без малага вярсту дый думае: не! Не туды іду. 
«ай на праву руку павярну“. Павярнуў. ідзе--краю леса не відаць. 
»Неў- думае--не туды я пайшоў. Дай назад пайду“. Пайшоў на- 
зад--зноў няма краю леса. ўі што гэта я?--думае ён сабе. Мне 
на леву руку трэба ісці, а я?“... Павярнуў на леву руку, а пасля 
зноў назад, пасля на праву руку. Хадзіў, хадзіў, пакуль з голаду 
не памёр. 

А другі чалавек пайшоў усё проста ды проста. Доўга йшоў, а 
толькі ідзе і думае: уколькі ні ёсць лесу, а канецяму будзе“. І ўсё 
ідзе, проста ідзе, ні направу, ні на леву, руку не паварочвае. Усё 
ідзе Й ідзе, і глядзіць--лес канчаецца. І перад ім зямля ўся рас- 
крылася чыстая. Не бачыў ён такое зроду. Ні корчыка на ёй, ні 
жаменчыка. Чорная зямля, тлустая, рэчкі па ёй цякуць, з рыбай 
чырвонаю, па лугах коніі каровы ходзяць. Узрадаваўся той чала- 
век, што ў такое месца прышоў, дый думае: ха калі-б я звярнуў 
з дарогі, не бачыў бы гэтых дзіў...“--гтэта я ўсё да чаго? Заблу- 
дзіўся я ў лесе--у жыцці, сказаць, так. Зусім мне паміраць, куды 
ісці? Верныя людзі дарогу паказалі і пайшоў я прама, Застраш- 
валі мяне, гумно спалілі, яшчэ паліць збіраюцца, а я іду ды іду. 

-- Прыдзеш скора,--буркнуў хтосьці з поўзмроку. 

г- Прыду! Абавязкова прыду, а толькі я от да чаго гаворку 
вяду... Цётка «Фроська, няма ў цябе дзвесце пудоў? Няма? Дай 
бог, каб у цябе й не было іх ніколі. Мяне аслабанілі, а от дзе- 
сяць пудоў я адвязу. У мяне ёсць дзесяць пудоў і сваю зямлю за- 
сею. Не так, у калгае прыду--з пасевам. 

-- Ты да вясны дажыві! 

Старшыня РВК кінуў зірк у напрамку голаса. Ля дзвярэй 
хтосьці захадзіўся. Завесы заскрыпелі, у сенях затуладелі чыесьці 
крокі і стукнулі знадворныя дзверы. 

Бузун таксама паглядзеў на дзверы. 

-- Ты дзесяць адвязеш, а дваццаць у селькоме возьмеш. 
Сядзеў-бы дома ў запечку. Знайшоўся, здавальшчык. 

-- Ё фундіка не вазьму, дзядзька Іван. Ні (каліва не вазьму- 
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Браў у гэту весну--урадзіла--аддам поўнасцю. Яшчэ дзесяць пу- 
доў завязу. Я прапаную сходу абмяркоўваць кожнага наконт здачы, 
-- Абмяркоўваць ці не абмяркоўваць, а калі дзвесце пудоў 
вывезці- красці мусіш ісці. Няма ў мяне. А вы абмяркоўвайце, вам 
больш рабіць няма чаго.--Круковіч “Фама зноў апуспіўся на са- 
мую заднюю парту, якая жаласна заскрыпела лад яго цяжарам. 

Да стала прабіраўся старшыня селькома Ціт Далматовіч, а ў 
бытнасці- проста Ціток. Прабіраўся ён неяк бачком, галава яго, 
падобная да бручкі, пакрыта нейкай мізэрнай расліннасцю, уся ў 
пляшах. Ён касавокі на левае вока. Завостраны нос надае яго тва- 
ру нейкае падабенства да птушкі. Вельмі сутулы. Правае плячо 
вышэй за левае. Калі-б кінофабрыцы спатрэбіўся статыст для ролі 
апярэтачнага разбойніка, кантрабандыста, Ціту можна было-б высту- 
паць без грыма. 

Старшыня РВК дапытліва глянуў на гэтага чалавека. 

Сход сціх. 

--. Дазвольце мне--прыкры ліслівы галасок прымушае стар- 
шывю РВК зморшчыцца, але ён спакойна гаворыць: 

-- Давай! 

-- Грамадзя-а-не.. бе-едната!. (ён гаворыць неяк нараспеў, 
задраўшы галаву так, як быццам хоча носам дастаць да твараў слу- 
хаючых і жмурыць вока). 

-- Я сам аслабанёны, а толькі дзвесце пудоў--крыўдна... 

-- Палез без мыла... 

--- Гавары, Ціт. 

-2. Я лічу, грамадзяне-е-е.. трэба па справядлівасці... 

-- Свату выкруціцца памагае, 

-- Чалавек з розумам. У самога дзеці. 

-- Трэба, кажу, па справядлівасці. Трэба з іх скінуць і пудзікаў. 
па пяць раскласці на тых, каго ў спісах няма. Я таксама адвязу. 
Завязу ўжо якіх пудоў пяць. Ходь у дзяцей адніму, а завязу. 
Дзяржаве хлеб трэба, рабочым хлеб трэба, Чырвонай арміі хлеб 
трэба. Мы разумеем, толькі трэба па справядлівасці, а то дзвесце 
пудоў- гэта-ж не жартачкі, а мы па два, па тры пуды--з кожнага 
па нітцы, гола... 

-- Тут не па міласці ходзяць, дзядзька! Хлеб у цябе не выпрош- 
ваюць, а за грошы купляюць---Старшыня РВК уважліва глядзеў 
на Ціта. Той яшчэ больш выцягнуў шыю, адвярнуў галаву ад стар- 
шыні і яшчэ з большай саладкавасцю працягваў: 

-- Ну, так, так... Ну, за грошы, хоць якія там ужо грошы. От 
і бедняку трэба рубля зарабіць. Ну, а дзвесце пудоў- цяжка” 
Трэба на ўсё грамадства, каб нікому крыўдна не было, а пасля 
Ў нас столькі хлеба і няма. Тышча дзвесце пудоў! Няма такога 
хлег.--Ціт падавіўся еловам. 

.. Шырока раечыніліся дзверы, пачуўся крык: ,Пусці!“ Праз 
натоўп расштурхваючы локдямі стаячых, да стала прабраўся хлап- 
пук, гадоў трынаццаць, у падраных лапціках, у зашмальцованай 
салдацкай целагрэйцы, якая замяняла яму паліто, і ў вялікім, ві- 
даць, бацькавым, капялюшы. Выгляд усхваляваны. Вочы гарад». 
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сцяны паднялася нізкая сутулая фігура, ужо знаёмы голае (твару 
не відаць) запытаў: 

-- Свіння апарасілася, ці што? Чаго ты, Міколка? 

Не зважаючы на голас айчыма і адчуваючы, што ёк звярнуў на 
сябе ўвагу ўсяго сходу, які на момант прыціх, Міколка ўдыхнуў 
паветра і звонкім дзіцячым голасам выпаліў: 

-- У майго таты ёсць хлеб. Я сёння падлічыў, што ў яго па- 
вінна быць чатырыста пудоў, а ён не хоча вывозіць і не хоча ма- 
ладіць, і мяне б'е. Няма такога права, каб мяне біць, я слухаў ля 
дзвярэй усё. Тата можа вывезці дзвесце пудоў? 

-- Ты (І тут-жа брыдка вылаяўся), што ты мелеш!.. Супроць 
айчыма... Фігура аддзялілася ад сцяны і энергічна пачала штурхаць 
локцямі, праціскаючыся да стала. Сход замёр. Звонкі голае хлап- 
чука бырцам адбіў здольнасць гаварыць і рухацца. Міколка Кру: 
ковіч апомніўся ад замяшання і завыў, як быццам хто яго рэжа, 
калі заўважыў, што фігура айчыма набліжаецца. Пасля кулем кі- 
муўся да дзвярэй, Яму міжвольна далі дарогу. 

-- Заб'е ён мяне цяпер... А.. а... Заб'е 

Ля дзвярэй хлопчык адразу спыніўся 1, адчыніўшы іх, закрычаў: 

-- А я не дамся! А я не баюсяі. Я цябе раскулачу.. У-У... 
4 біць не дамся! 

Моцна стукнулі дзверы. Мільганула лямпа. Не паспеў выбрацца 
з-за парт і стаў як аслупянелы стары Круковіч. Сход маўчаў і не 
рухаўся. Галовы павярнуліся да Круковіча. Ён штосьці мычаў, 
пасля сагнуўся яшчэ больш і ступіў да стала: 

-- У раён везці?--з глыбокай пішыні пачуўся голас старога. 

-- Ваўтра на світанні ў раён--гледзячы на апушчаны твар ста- 
рога, адазваўся старшыня. 

Грузна павярнуўся стары плячыма да дзвярэй. Яму, як за 
пару мінут перад гэтым хлопчыку, далі дарогу. Ён моцна стукнуў 
У дзверы І, не зачыніўшы іх за сабою, вышаў у сенцы і пайшоў. 

ход ачнуўся, зашумеў, загаманіў, заўздыхаў. Хтосьці хацеў 
нешта сказаць, хтосьці яго перакрыкваў. Нічога пе зразумець, не 
разабраць ні слова. Ціт, які стаяў яшчэ да гэтага часу ля стала, 
украдкай азірнуўся і шмыгнуў за спіны стаячых уздоўж спяны. 

ван Аўдзеевіч, стоячы за сталом, “услухоўваўся і ўглядаўся 
ў гэты чалавечы кацёл. Пасля косткамі жылістых пальцаў пастукаў 
па стале і ў гоман, не заглушаючы, а праразаючы яго голасам 
кінуў: 

-- Пішэй, таварышы! Сход працягваецца. Шум адразу ўціх і 
толькі з куткоў яшчэ пару мінут даносіўся рокат, які паступова. 
«слабеў І абрываўся. Некалькі разоў піха скрыпнулі дзверы. 

-- Якія ёсць прапановы, таварышы, наконт давядзення да двара? 

-- Зацвердзіць --важка кінуў з печы дзед Дзям'ян. 

г. Справядліва,--падтрымаў яго бабскі голае Базуна. 

-- Яны ўсе са сходу збегліі--пачудася ад дзвярэй. 

У старшыні РВК яепрыкметна ўздрыганулася губа, але ён зусім 
епакойным голасам працягваў: 

-- Хто за прапанаваны план правядзення загатовак у дэлым, 
жрашу падняць рукі. 
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Рукі Дзям'яна і Базуна ўзляцелі над шапкамі і аўчыннымі каў- 
нерамі і застылі над галовамі. 

Паднялася яшчэ рука, яшчэ, яшчэ... Пяць, дзесяць... частакол 
пачарнелых грубых рук выглядаў з аўчынных, ватных, саматканых 
палатняных, суконных рукавоў. 


Стала надзвычайна ціха. Падлога была пакрыта бруднай 
жыжкай. Вокны, адталыя ў часе сходу, зараз завалакваліся тонкім 
павуціннем ледзяных узораў. 

Старшыня РВК стомлена сядзеў, ссунуўшы на патыліву ку- 
банку і паклаўшы рукі на стол. 

Сінёў, які прасядзеў увесь сход моўчкі, падцягваючы рамень, 
стаў побач. 

-- Выб, таварыш Сінёў, заехалі да старога. Каб не прыбіў 
хлапчука. 

-- Я ўжо сам гэта думаю. Зараз скакачу. Пакуль усяго най: 
лепшага. Падводу па вас я зараз прышлю. 

Сінёў за руку развітаўся са старшынёй РВК і вышаў з хаты. 

Пузыроў ужо сядзеў верхам, трымаючы за повад каня Сінёва. 
Сінёў ускочыў у сядло. 

Коні зразу ўзялі на рысь. 

-- Да Круковіча з'ездзім,--ціха сказаў Сінёў Пузырову. Пагра- 
нічнік, зразумеўшы, кіўнуў галавой. 

Калі тупат капытоў растаў у начной цішыні, з-за будынкаў да 
асветленага акна школы, уздоўж агарожы, пакульгваючы набліжа- 
лася, фігура, Асцярожна з-за шалёўкі яна заглянула ў акно. Стар- 
шыня РВК яшчэ сядзеў за сталом і штосьці пісаў. 

Фігура вуглавата адступіла крок назад. 

Грукат ад стрэлу зліўся са звонам шкла. Старшыня РВК пеяк 
дзіўна ткнуўся носам у стол... 

Фігура па-кашэчы адскочыла ад акна, перакулілася праз ага- 
рожу і схавалася ў цемры. 

узыроў перадаў дзяжурнаму па заставе, каб выслалі падводу 
па старшыню РВК і нагнаў Сінёва. 

Агні заставы асталіся пазадзе. Уехалі ў лес. Да хутара Кру- 
жковіча язды мінут дзесяць. 

-- се... Сінёў раптам прыпыніў каня, Конь Пузырова кінуўся 
ў бок, але стрыманы за цуглі, затупацеў на месцы, 

З. Таварыш начальнік! Таварыш начальнік! Забіў!. У гумне 
злавіў!.. Фершала трэба!.. Охі.. Забіў.. Да вас бегла, таварыш на- 
чальнік! Фершала... 

Коннікі спыніліся. Ля іх замітусілася жанчына. Яна ўсхліпвала, 
хапала за стрэмя, за повад, за нагу. 

22 Што? Міколку? 

2 Міколку, таварыш начальнік! Едзьце туды! Хутчэй фершала... 

Не слухаючы далей, прышпорылі. Коні ірвануліся і жанчына 
засталася на дарозе. 

Праз некалькі мінут уваходзілі ў расчыненыя насцеж дзверы 
Круковічавай хаты. Стары Круковіч сядзеў, выцягнуўшы адну руку 
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ўздоўж стала. Другая бездапаможна вісела. Галава нізка апушчана. 
я ложка на падлозе ляжаў ніцма Міколка. Босыя ногі раскінуты, 
рукі выцягнуты ўздоўж цела. Сін ў падбег да яго, падняў галаву. 
Рука адчула ліпкае, цёплае. Павярнуў твар. Твар бледны, як У 
мерцвяка. Са сціснутых губ цякуць пузыркі сліны і крыві. 
рвануў кашульку, прыклаў вуха да грудзей. Сэрца білася слаба. 

-- Жывы яшчэ! узыроў, скаканіце на заставу па павозку. 

Сінеў выпраміўся, не падымаючыся з кален. Пузыроў ужо быў 
на вуліцы і праз мінуту цокат капытоў, які заміраў З кожным 
мігам, сведчыў аб набліжэнні дапамогі. 

Сінёў падняўся на ногі, зачэрпаў кубкам вады з вядра і выліў 
яе на галаву Міколкі, Пасля падняў адной рукой галаву і абліў твар. 

Міколка расплюшчыў вочы. Губы закраталіся. Нахіліўшыся да 
іх, Сінёў учуў: 

77 фзядзька начальнік. Я ўжо думаў, што памёр зусім. Вы яму 
скажыце... што і не родных дзядей біць нельга... Мне-б чаю з 
пукрам. А я выжыву? Дзядзька начальнік? А? 

У вугалках губ паказалася кроў. 

Стары Круковіч сядзеў нерухома. Пасля павольна цяжка ўзняў 
галаву і ціха, але выразна прамовіў: 

-- Дзіцё. Яшчэ зусім дзіцё 

Што хацеў ён сказаць гэтым? 


РАЗДЗЕЛ У 


Пееня была частай госцяй у кардоне. Любяць песні пагра- 
нічнікі. Пяюць яны і свае--пагранічныя--пра Андрэя Карабыцына, 
пра Чырвоны Мак“, спяваюць і даўнейшыя народныя песні. Не 
моцна, піха песні спяваюць, задушэўней выходзіць, калі ціха спя- 
ваць. Асабліва добра спявае Грунь. Голас у яго нізкі, грудны, 
поўнагучны, аж да сэрца даходзіць. 

Калі ён запявае, усе астатнія сціхаюць і нерухомыя слухаюць, 
а ён спявае не заўважаючы, што астаўся адзін, не заўважаючы, 
што яму не падпяваюць. 

Спявае ён заўсёды стоячы, прысланіўшыся да чаго-небудзь пля- 
чамі, заплюшчыўшы вочы і крышку налева павярнуўшы заўжды 
коратка астрыжаную галаву. Шчокі яго румяняцца, павекі сціснуты 
і між брывей робіцца глыбокая, упартая складка. Цяпер ён стаіць 
у сваёй звычайнай позе, прысланіўшыся да печы, у якой весела 
патрэскваюць бярозавыя палены. 

Магутныя гукі песні ляцяць над галовамі слухаючых і б'юцца ў 
шчыльна завешаныя саламянымі матамі вокны. Ціха сядзяць людзі. 
Твары іх мяняюцца. Кожны ўспрымае песню па-свойму. 

У Марных застывае на вуснах спакойная ўсмешка. Маленькі 
Карзінін паставіў нагу на паднодку крэсла, абхапіў рукамі калені, 
паклаў на іх шчаку, як быццам спіць. 

Памагаеў прысеў на дрывах, якія ляжаць ля (палаючай печы. 
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Падпёр рукой падбародак і ўважліва ўглядаецца ў вясёлае тра- 
пятанне агня. Яго твар з рэзкімі, грубымі рысамі расчырванеўся 
ад гарачыні і на ім ледзь прыкметна мігцяць ружовыя і жоўтыя 
водблескі полымя. Усё яго дужае цела шчыльна запаўняе формы 
вопраткі і здаецца высечаным з цэльнай глыбы уральскага каменя, 
сярод якога ён узгадаваўся. 

У правай руцэ ён бязмэтна пакручвае адарваную ад бяроза- 
вага палена лучыну. 

анчарэнко, які да песні пісаў пісьмо, адкінуўся на спінку 
крэсла і так не паспеў прыняць з паперы руку з моцна зацісну- 
тай ручкай. Пяро з кропелькай чарніла застыла ў нерашучасці і 
ў гэтай кропельцы ззялі водблескі агня пятнаццацілінейнай маланкі", 
падвешанай да столі. 

Гэты-к агонь адсвечваў у прыжмураных карых вачах Ган- 
чарэнкі, 

Карко прымасціўся з газетай у кутку, глядзіць Грувю проста 
ў рот. Газета ляжыць на каленях. 


Ой ды не стэпны“і-й 
а-род 
паднімаецца. 


Урачыста гучыць голас... 


Ой да то рэчныгі-й 
бурэлак 
разгуляецца... 


х 

Наўрад ці слухачы ўдумляюцца ў сэне песні. Пад яе зачара- 

ваннем кожны думае пра штосьці сваё, кожны з іх цяпер хоць 

і апрануты аднакава з астатнімі, значна непадобен да другога. 

ў той-жа час ёсць штосьці агульнае ў гэтых людзях, што аб'яд- 

ноўвае іх, робіць надзвычай падобнымі адзін да аднаго, але ўжо- 
не па знадворнаму выгляду, не па вопратцы. 


Ой, ды пе лота-а-й 
арол... 

Ніз-ка ля-а зямлі 

Ой, ды пе гуляа-й 
бурлак 

Блі-і-эка бе-е-рагу-у... 


Гэтае апошняе »гу“ праляцела над галовамі байцоў і замерла», 
а ў вушах іх усё яшчэ гучэла. с 

Грунь абарваў песню і ўсё яшчэ стаяў у той-жа позе нерухома. 

Байцы нібы прачнуліся, загаманілі ершым ачнуўся Памагаеў. 
Ён лёгка выпраміў сваё дужае цела і ўстаў. 

-- Спаць пара-ні да кога не звяртаючыся, прамовіў ён сваік 
грубым голасам і выйшаў з ленінскага кутка. 

Карзінія спускае ногі на падлогу і, як пасля сну, пацягваерца. 

-- Што гэта пісем няма мне?.. Федзяінаў не прыехаў там?.. 

Яму ніхто не адказаў, ды ён ні ў кога і не пытаўся. Проста вы- 

- мазаў у слых прыйшоўшую ў галаву думку. 
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Марных штосьці ўспомніў, Чапляючы даўгімі нагамі за крэслы 
1 стукаючы жалезнымі падковамі абцасаў, шпарка выбег з пакоя. 

Карко выпаўз са свайго кута, паклаў на столгазету і ўзяўся 
расстаўляць шашкі. Ганчарэнка зноў узяўся за сваё пісьмо. Толькі 
яно неяк не выходзіла. І ён, не дапісаўшы, акуратна схаваў яго 
ў кішэню гімнасцёркі. 

Грунь яшчэ пастаяў хвіліну нерухома. Пасля расплюшчыў 
вочы і пачаў шнарыць па кішэнях. Выняў каробку з-пад мосель- 
промаўскага монпасье, у якой была махорка, пастукаў па накрыўцы 
сярэднім пальцам, адчыніў. Скрупіў папяроску і выйшаў пакурыць. 
Ясо выгляд у гэты час быў нейкі сумнаваты. Цяжка нават было 
паверыць, што момант раней ён трымаў пад зачараваннем голасу 
свайго пэлую групу такіх непадобных адзін да аднаго людзей. 

У ва ўсіх ад песні было пачуццё, якое бывае ў стомленага 
чалавека пасля моцнага, асвяжаючага сну. Слухаючы песню, людзі 
адпачнулі, Сілы, патрэбныя і зараз і заўтра, абнавіліся. З калідора 
даносілася рэзкая трэль свістка. Дзяжурны клікаў на вячэру. 


а 


Пасля вячэры байды пачалі рыхтавацца на граніцу. Рыхта- 
ваўся і Фінько. 

-- Вы цяпер не ідзеце, Фінько, заўважыўшы яго зборы, 
аклікнуў дзяжурны. 

--Як не іду?--Фінько крута павярнуўся і здзіўлена, нават 
яеяк крыху разгублена, зірнуў на дзяжурнага. 

-- Пераставілі вас у другую змену. Вельмі проста, што вы 
так... занепакоіліся.--Гаваруха ўсміхнуўся. 

-- Я не непакоюся,- павольна і спакойна ўжо адазваўся Фінько, 
скідаючы поўкажушок.--Мне нават яшчэ лепш. 

Вецер говіць перад сабою цэлыя хмары сняжынак, кідаючыся 
з імі то ў адзін, то ў другі бок. 

Чорнае неба запырскана абледзянелымі зорамі. Яны зябка 
калоцяцца і здаецца гатовы нават сарвацца з сваіх месц, аддацца 
ветру і закружыцца разам са снегам, ля абледзянелай зямлі. 

Калі глядзіш на зоры, мароз здаецца яшчэ большым і цела, 
захутанае ў аўчыны, сукно і войлак, ахапляе зябкая дрож. 

З паўночнага захада, з-за лесу, які ледзь адметны на гарызонце, 
павольна паўзе, злізваючы адну за другою зоры, цяжкая хмара. 

Ноч і без таго пёмная робіцца яшчэ цямнейшай. 

Час-ад-часу ў свісце пазёмкі, ад мароза патрэсквае старая сасна 
або дуб. І гэты гук, як хруст, як краканне на фоне свіста ле- 
дзяняшчага ветра падкрэслівае халодную, аднымі зорамі слаба 
асветленую напружанасць граніцы. 

У гуле надыходзячай завірухі не чуваць скрыпа крокаў двух 
пагранічнікаў абутых у добра прасушаныя валёнкі. 

Поўкажушкі на пагравічніках абледзянелі ад доўгага прабывайня 
жа марозным ветры. Шлемы, якімі не закрыты толькі вочы і нос, 


аб'інелі. 


На сталі штыкоў і на варанёных рулях заціснутых пад пахамі, 
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вінтовак час-ад-часу цмяна адсвечвае яшчэ не злізаная хмарай 
зорка. 

-- А Палешчук усё мяне ўгаворвае, каб я на звыштэрміно- 
вую падаў, а я,--штосці не хочацца,--кажу,--так каб мог чуць 
толькі той, хто ідзе побач,--гаварыў Марных, затульваючы да- 
лонню касматай пальчаткі нос. 

Малышаў нічога не адказаў. 

-- Ну,а ты як? Астаўся б? . 

2. Я?..--адазваўся Малышаў. І ў гэтым пытанні Марных адчуў, 
што таварыш яго не слухае, думае пра штосьці сваё.--Я.. не ду- 
маў яшчэ я. За два гады паспею падумаць. 

Марных яшчэ раз павёў пальчаткай уздоўж носа, стуліўшы 
вялікі і паказальны пальцы на верхняй губе. Размова на гэтым 
спынілася. 

Марных крочыў крышку ўперадзе, упэўнена, хоць дарогі пад 
нагамі ані знаку не было відаць. Ён азначаў кірунак больш 
інстынктыўна і толькі час-ад-часу звяраў па сілуэтах верхавін 
дрэў ці добра яны ідуць. 

Раптам стала на момант ціха. Пасля вецер зноў яра ўзмят- 
нуўся. У паветры спачатку дзе-ні-дзе, а пасля ўсё часцей 1 часцей, 
залёталі сняжынкі і праз мінуту снег паваліў суцэльнай павалокай 
1 падхоплены ветрам, закружыўся, загайсаў у дзікім танцы мя- 
деліцы, 

Пагранічнікі схаваліся за імклівай снегавой сцяною. 


я жо 


- Андрэй, Андрэй!--Даша паднялася з пасцелі, цяжкай асця- 
рожнай паходкай прайшла праз пакой і пастукала кулаком у сцяну. 

--. Клікала?- пераступаючы парог, запытаў начзаставы. 

-- Што з табою, Даша? 

-- Анаруша,--шэптам, ледзь прамовіла жанчына.-- Я има- 
быць... скора... 

Бледны твар яё зарумяніўся, у вачах заблішчэлі слёзы. 

-- Андруша, з'ездзі па акушэрку.- Ой... Спіна... Ой! 

Твар зноў пабляднеў, рука, якая трымала руку мужа, аслабела, 
не ўпала. толькі таму, што ледзь задрыжэўшыя пальцы мужчы” 
жы сціснулі яе. 

Лунгін нагнуўся, моўчкі папалаваў у бледны з кропелькамі 
халоднага пота лоб жанчыны. Асцярожна апусціў яе руку на ло- 
жак, сарваў павіслую на нагах шынель і пакрыў ёю жанчыну. 

-- Ну, я хуценька, Дашачка! 

Пры гэтых словах ён хутка апрануў поўкажушак, і выйшаў з 
пакоя. 

Лунгія асцярожна прычыніў скрыпучыя дзверы, з секунду 
прыслухоўваўся да цішыні кардона, папраўляючы завучаным паў- 
«вядомым рухам партупею маўзера. 

Ён паспешна прайшоў па калідоры, адчыніў дзверы ў кар- 
дон, не ўваходзячы сказаў: 

-- Таварыш дзяжурны--майго каня, каневода--не трэба. 

На яго дыхнула цёплым і тым асаблівым пахам, які ўласцівы 
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казарме ўзімку--змешаным пахам шынельнага адсырэлага сукна, 
простых ботаў, мыла і здаровых чалавечых цел. 

З ложкаў даносілася мірнае пахрапванне і роўнае дыханне 
спячых байцоў. Манатонна чахкалі ходзікі“. 

Лямпа на століку дзяжурнага асвятляла толькі яго твар, тэле- 
фонны апарат і частку сцяны з інструкцыямі ў рамачках, ды рог 
піраміды для вінтовак, накрытых простыней. 

Ад святла лямпы ўзнікалі велізарныя, недарэчліва дрыжачыя 
чорныя пені. Усё гэта--і пах, і гукі, і мігаючыя цені--было да 
дробязей знаёма і блізка Лунгіну. 

«Дзяжурны, які штосьці пісаў, устаў разам з ім вуглавата падкі- 
вулася яго пень, пераскочыла са столі на памалёваную чорнай 
фарбай печ і злілася з яе чарнатою. 

Зірнуўшы на Лунгіна, ён паднёс руку да казырка шлема іспа- 
койна ў 


Лунгін зачыніў дзверы. Ціха ступаючы абутымі ў валёнкі на- 
гамі, ён яшчэ раз падыйшоў да дзвярэй свайго пакоя і прыслу- 
хаўся. За дзвярамі было ціха. Ён нерашуча ўзяўся за ручку дзвя- 
рэй, але тут-жа перадумаў. Адпусціў яе, пішком адыйшоў і адчыніў 
дзверы насупраць. 

Прыкручаная лямпа слаба асвятляла маленькі столік, на якім 
ўзвышалася стопка кніг, ложак, на якім спаў чалавек, і газеты на 
падлозе, што выпалі з рукі заснуўшага. 

-- Сінёў, а, СінёўІ--паклікаў Лунгін, падышоўшы да спячага 
і затармашыў яго за плячо. 

-- Сінёў! 

Сінёў вельмі рэзка перавярнуўся на спіну, расплюшчыў вочы 
і хутка сеў. 

-- Што? Трывога?--заспаным голасам прамовіў ён, апускаючы 
ногі на падлогу. і паспешна адзеючы штаны. 

-- Ды супакойся ты, няма трывогі. Слухай, Сінёў, я па аку- 
шэрку паедў, жонка радзіць збіраецца. Астанешся за мяне. У вы- 
падку камендант пазвоніць- скажаш, у чым справа. 

-- Добра--прагаварыў помначзаставы, і ўжо не спяшаючы, 
скінуў штаны і акуратна павесіў іх на біла ложка. Зноў лёг. 
Напягнуў пад падбародак' шэрую чырвонаармейскую коўдру з 
падшпіленай бязевай простыняй. 

-- А на чым-жа ты прывязеш яе? Павозачны-ж не вярнуўся. . 

-- У вёспы найму. А туды верхам. Толькі б паспець--ады- 
ходзячы ад пасцелі, сказаў Лунгін--Ну, я паехаў. 

З гэтымі словамі ён выйшаў у калідор. 

-- Таварыш начальнік, конь асядланы,--прамовіў дзяжурны, 
з'явіўшыся ў дзвярах, што выходзіць на вуліцу. Клубы пары і 
вецер уварваліся разам з ім, на мінуту закрылі яго ногі і пры- 
мусілі мігнуць вісячую на сцяне лямпу. 

--. Ва мяне застанецца пампаліту- -сказаў Лунгін і выйшаў з кар- 
дона, шчыльна зачыніўшы за сабою дзверы. 

Вецер схапіў полы яго поўкажушка і, расхінуўшы іх, пра- 
браўся ў шырокія халявы валёнак, прамчаўшы па пеле зябкую дрож, 
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Мінуту Лунгін стаяў на ганку. Прыжмурыўшы вока, стараўся 
прызвычаіцца да пемры. Паступова ўглядаючыся, ён убачыў пры- 
вязанага ля ганка каня. Калі конь учуў гаспадара, ціхенька заіржаў. 

Лунгій хутка спусціўся з ганка і адвязаў .каня. Цяжкавата 
ўскочыў у сядло, абмацаў валёнкай стрэмя, падабраў павады і 
выехаў з варот заставы. 

Вецер кінуў яму ў твар цэлы каскад сняжынак і заныў у тэле- 
фонных правадах. Лунгін павярнуў каня налева, адпусціў павады 
і не клапаціўся больш пра дарогу, конь яе ведаў. 

»Мішка" (клічка каня), адчуўшы волю, страсянуў галавой, за- 
звінеў металёвым наборам агалоўя і, не чакаючы шпор, перайшоў 
на роўную, шырокую рысь. 

Лунгін праз мінуту аглянуўся. У мутнай павалоды ўзвіхранага 
снега агеньчык заставы здаваўся яму ўважлівым вокам, якое ўгля- 
даецца ў цемру. 

Гэтае вока мігцела, на момант знікала зусім, пасля зноў свідра- 
вала ноч жоўтым пільным позіркам. 

Дарогу надзвычай замяло. ,Мішка“ змяніў рысь на мерны 
шырокі шаг, ускідаючы капытамі сыпкі снег. 

Лунгін апуспіў галаву і глыбока ўклаў у кішэні поўкажушка 
рукі- Яго сухое, мускулістае пела мерна пакалыхвалася ў сядле. 
Снег набіваўся пад шлем, за каўнер, але коннік не звяртаў на гэта 
ўвагі. 

У яго апушчанай галаве роіліся думкі. Быццам сняжынкі пад 
ветрам, думкі кружыліся, пераганялі адна адну і дзесьці на дне 
свядомасці слаліся халоднымі снегавымі завеямі. 

Вот ён, Андрэй Лунгін, начальнік М -скай заставы, будзе баць- 
кам. Як дзіўна! Крышку палахліва і радасна. Хутчэй бы даехаць, 
а то як бы... не! Паспею. Ды угэта“-ж так хутка не бывае. 

Ён не адважваўся назваць угэта" сапраўдным імем. Шчыра ка- 
жучы, яму да апошняга моманту неяк не верылася, што »гэта" 
будзе. Нават цяпер, калі едзе па акушэрку, ён яшчэ не ўяўляе 
згэтага" і амаль не верыць у яго. Вось ён прыедзе ў заставу і 
яго сустрэне Даша такая-ж, як звычайна, скрытная, крышку мар- 
котная і ласкавая. 

Так. Даша. Якая яна стала! А ўсяго-ж год з лішнім таму назад 
ён з нязвычайнай сарамлівасцю і хваляваннем напісаў рапарт ка- 
менданту, прасіў унесці змену ў паслужны спісак“- пераправіць 
»халасты“ на зжанаты“. 

Пасля... пасля ён яе па сутнасці бачыць вельмі мала. Так. Так. 
і ён амаль не ведае, як яна жыла ўвесь гэты час... Трэба будзе 
цяпер неяк іначай... 

»Мішка" ступіў на абледзянелы крышку завеены снегам бу- 
гарок і паслізнуўся. Лунгін, хіснуўшыся ў сядле, аглянуўся, нібы 
хочучы страсянуць з сябе груз думак... Сволач каваль, не ўмее 
гака паставіць. Двух тыдняў не прайшло, як Мішку“ падкоўваў 
1 зноў гакаў няма... Яшчэ восем з паловай кілометраў,--мігнулася 
думка.--Зараз павінна быць выгінастая бяроза, а ад яе роўна восем 
кілометраў,--аўтаматычна праплывалі думкі. Лунгін выпраміўся 
яш чэ раз паглядзеў навокал, хоць не чакаў убачыць што-небуд- 
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новае. Усё да дробязі было яму тут знаёма. Нават сняжынкі вось 
гэтыя, што сыплюцца ў твар і тыя, здавалася, бачыў ён раней. 

Ужо чатыры гады Лунгін на гэтым участку. Кажуць, што ён 
ведае ў твар не толькі кожнага жыхара тутэйшых вёсак і хутароў, 
але нават можа пазнаць па голасе, чый сабака брэша. І гэта амаль 
праўда. 

Звыкся ён з граніцай. Не ўяўляе сябе без яе. 

Вось ужо восем год, як ён, пачынаючы з радавога байца, як 
толькі вярнуўся з Врангелеўскага фронта, дзень-у-дзень, ноч-у-ноч 
прывык углядацца туды, ва »іх“ бок, прывык адрозніваць нячутныя" 
для нявопытнага вуха шорахі і хрусты, прывык чытаць іерогліфы 
слядоў на снягу, на свежай раллі, на роснай ранішяяй траве. 

Палюбіў ён граніцу. 

Зважаючы на 6доўгагадовую службу на граніцы“, назначылі 
яго ў Менск. Прыехаў ён і сумна яму стала. Не вытрываў Лунгіе 
І двух месяцаў і падаў рапарт з просьбаю на граніцу адправіць. 
Ё ў УПО прынялі пад увагу яго жаданне. Паслалі вось на гэтую 
заставу. Добра на граніцы. Чаму? Чорт яго ведае, як растлума- 
чыць. Ды й ці трэба растлумачваць? Ён патрэбея якраз тут-- 
от і ўсё. 

А вось і івыгінастая бяроза“. 

Ну Мішка", весялей. 


еж 


-- Цемра чартоўская. Зор не відаць. 

-- А на што-ж яны табе? 

-- Да змены, бач, колькі засталося? Павінна была-б скора быць. 

--. Шкода- гадзіннік не свеціцца. 

-- Воры вярней за твой гадзіннік. Ды... бт не відаць іх 
штосьці. 

Вецер і мяцеліца няспынна бушавалі. Два пагранічнікі, як і ра- 
ней, ішлі сцяжынкаю, толькі для іх вядомаю. 

Раптам Марных замёр, не паспеўшы падняць нагу, каб зра- 
біць далейшы крок. Хутка перахапіўшы вінтоўку пад правы локаць, 
левай рукой ён затрымаў нічога не разумеючага Малышава. 

з Кусты.: 

-- Што, куст? 

7- Высокі... 

-- Ну, і што? 

-- Вышэй, як палагаецца. Што? Хутка, піха--да дрэва, Ну! Не 
страляй да майго выстрала; -праз зубы зашаптаў Марных, не 
зводзячы вачэй з падазронага куста і бясшумна, так, як умеюць 
толькі пагранічнікі, даслаў патрон у патроннік. Малышаў, відаць, 
усё яшчэ не разумеў у чым справа і не рухаўся з месца. 

-- Хутка. Не бачыш? Чалавек. 

Малышаў, нарэшце, скеміў і, вельмі рэзка ірвануўшыся выкон- 
ваць прыказанне, неасцярожна наступіў на здрадна трэснуўшую 
пад нагамі галінку, Куст ажыў. Ад яго аддзялілася чорная цень. 
З яе вырваўся пучок сіняватага агня і сухі гук стукнуў у вушы-- 
гук выстрала. 
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-- Стой! нечакана высокім голасам закрычаў Марных. Цень 
хутка мігнулася на мутна-шэрым фоне снега і ад яе зноў адарваўся 
агонь і гук. 

-- АІ Гад печаны! Н-на! 

Гулка ухнуў цяжкі вінтовачны выстрал. Нахаду перазаражаючы, 
Марпых кінуўся наперарэз цені. 

Зноў бляск і гук стрэла. 

2. О-охі.. Ой!. Сцер-ва-а-а!.. 

Марных цяжка апусціўся на снег, хапіўшыся за бядро- 

-- Малышаў! Малышаў!.. Але Малышаў ужо быў побач. 

-- Што?.. Марных!.. Ён цябе? Пакет! Дзе пакет?.. 

-- Пакет. Пакет..--злосна перадражніваючы, заглушаючы 
стогн, ледзь выгаварыў Марных--Уцячэ, шляпа ты.. даганяй! 
Вунь ёп. 

Ледзь падымаючы руку, паказаў ранены на день, якая адда- 
лялася між кустоў. 

-- А ты-ж як? Ды й ты-ж... 

-- Што, я-ж“... Я пакуль старшы... даганяй, гавару... Нельга, 
каб уцёк». Апомніўшыся, Малышаў усхапіўся і кінуўся туды, дзе 
толькі што мігнулася цень. Са снежнай муді адзін за другім ухнулі 
тры выстралы. Завішчала куля і праляцела дзесьці зусім блізка 
ад вуха Малышава, скасіўшы на ляту сасновую галінку. 

Пагранічнік прыпаў на калена, чэрпаючы халявай валёнкі снег. 
і паслаў у напрамку гука рэвальверных выстралаў свой вінтовачны 
грукат. 

У адказ яму як рэха, вырваўся рэвальверны ляск. Спаты- 
каючыся і блытаючыся ў полах поўкажушка, Малышаў ірвавуўся 
на гуквыстрала. Між дрэвамі на крокаў пяцьдзесят мігнулася цень 
і схавалася зноў. 

-- Уцячэ, сволач! Горача. Ух. Уцячэ. Ды як гэта ўцячэ? 
Нельга)--нельга- уцячэ! Ніяк нельгз! А горача-ж як? 

Малышаў раптам з усяго маху сеў на снег, хутка расперазаўся, 
сарваў поўкажушак, сякунду падумаўшы, сцягнуў з ног валёнкі, 
ускочыў на ногі і на хаду засцёгваючы рамень, кінуўся наперад. 

-- Тут бег, гад. Ну, так, яго след. Брэшаш! Нікуды не дзенешся. 

Босыя ногі пакідалі на снягу елед, вельмі не звычны для зімы. 

-- Толькі-б не ўцёк. Адна думка, больш нічога няма ў раз- 
гарачанай галаве. Горла займае і хочацца кашляць. У роце суха 
і непрыемна кіела.--Толькі-б не ўцёк. 

-- Ага!.. Ён. Вось! з 

Ногі заблыталіся. Малышаў грымнуўся ніцма ў енег. Ён, адплёў- 
ваючыся і адсопваючыся, працёр вочы. Зусім недалёка мітусілася 
чорная фігура. Ускінвуўшы вінтоўку, ён спусціў курок. Цепь уперадзе 
хіснулася ў бок, алеўжо ў наступную сякунду адказала выстралам. 

2. Прамахнуўсяў прашаптаў Малышаў і пяжка было зразу- 
мець, пра каго ён гаворыць: пра сябе, ці пра ўцякаючага ў ноч не- 
вядомага. 

Ускочыў: зноў.--Як гараць ногі. Ф-фу!.. Як быддам іх у кіпяток 
усадзілі, Чорт! рукі памерзлі. Не, гадзюка, не паддамся. 
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Нельга каб уцёк... Марных сказаў. ,нельга каб уцёк... нельга... 
А дзе-ж пальчаткі?--Зусім не ў час з'явілася думка. 

Ён бег наперад, не чуючы сваіх ног, нічога не бачачы, апрача 
мільгаючай наперадзе чорнай плямы, адлегласць да якой ніяк не 
змяншалася, 

Паміж уцякаўшым і праследваючым як быдцам-бы была пра- 
цягнута нябачная вяроўка і першы цягнуў на ёй за сабой пагра- 
нічніка так шпарка, што той ледзь паспяваў перастаўляць ногі, 
каб не паваліцца, не маючы сіл наблізіцца. 

-- Шпарка бяжыць... Дзе я згубіў пальчаткі?.. 

Мень раптам знікла. Малышаў не мог спыніцца зразу і імчаўся 
наперад. Нечакана зусім блізка прагучэў выстрал і штосьці каль- 
нула ў правае плячо пагранічніка. 

Вінтоўка, сціснутая Ў скручаных абмёрзлых пальцах, няўпэў- 
нена хіснулася і ўткнулася штыхом у сухі снег. 

77 Што?.. Няўжо ранен? 

Ён схап ўся левай рукой з акачанелай кісцю за плячо і 
ўскрыкнуў ад болю, апусціўся на снег. Як праз туман заўважыў, 
што ад кустоў аддзялілася фігура і накіравалася да яго. 

-- Заб'е... усё-ж. дзе... я. згубіў пальчаткі?..- варушылася 
халадзеючая думка і ён страціў прытомнасць. 

н не бачыў, як пазадзе да фігуры, што набліжалася да яго, 
вырасла другая--і, спакойна апусціўшыся на калена, націснула 
спускавы кручок маўзера. 

Гэтая фігура неяк дзіўна падскочыла, узмахнула рукамі, пасля 
зразу ацяжалеўшы, кулём павалілася на снег. Парабеллум, выпаў- 


шы з яерук, упаў у гурбу. Вакол галавы яе пачала разрастацца 
на снягу чорная пляма, 


Нічога гэтага Малышаў ужо не бачыў. 


яж 
«Мішка"“ ішоў рысью. 
Вецер падвываў у вушах, навяваючы бяспрычыняўю маркоту. 
аптам злева вуха Лунгіна ўлавіла такі гук, які ён немог зблытаць 
ні з адным з існуючых у свеце гукаў. 
Выстрал! 
Рэвольверны! 
Яшчэ... Вінтовачны... Зноў... Яшчэ. 
Раптам, падабраўшы павады, Лунгін амаль пасадзіў каня на 
заднія ногі. 
Страляніна... на яго участку... Прарыў... А Даша? 
Звоў выстрал. 
-. Хто-ж 'ёй?.. 
Выстрал яшчэ. 
момант думкі, як віхар, кружыліся Ў галаве, абмінаючы 
і заглушаючы адна адну. 

Ён здагадваўся: страляюць ля »Трох дубоў“. Там Марных 
Малышаў. Да іх каля двух кілометраў. Верхам не праедзеш. 
Пеша--пятнадцаць-- дваццаць мінут. А Даша? 

Зноў выстрал. 
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Лунгін саскочыў з каня. Зачапіў павалы за заднюю луку сядла, 
узяў за цуглі дыхаючага парай у твар ,Мішку", хлопнуў па шыі 
1 павярнуў яго назад. А сам подбегам пабег насустрач мяцеліцы 
і гукам выстралаў. Толькі ногі ў снезе вязлі, 

»Мішка“ павярнуў галаву, мінуту стаяў і разумнымі вачыма 
сачыў за гаспадаром. Пасля страпявуўся і рыссю пабег назад. 
Схаваўся ў цемры. 

Лунгін спыніўся. Прыёлухаўся да гукаў ночы. Аўтаматычна 
выняў маўзер і далучыў яго да калодкі. 

Зноў выстрал. 

Лунгін, высока паднімаючы ногі, ішоў наперад. У валенкі на- 
лазіў снег і павольна раставаў. Могі ледзянелі. Мінут дзесяць 
Хунгін ішоў наўдагад. 

Вецер надаедліва падкідваў полы поўкажушка. Хмызняковыя 
галінкі білі па твары. І таму цяжэй ісці было. 

Зноў выстрал. Зусім блізка, 

Лунгін подбегам кінуўся ў бок стрэла і спыніўся на краю 
хмызняка. 

Праз палянку, на крокаў трыццаць ад яго, па снезе бегла фі- 
тура ў чырвонаармейскім шлеме. 

Азесьці, зусім побач грымнуў выстрал. Лунгін раптам падаўся 
назад і схаваўся за апарошіным, абледзянелым кустом. Ф гура ў 
шлеме спынілася, крыкнула (знаёмы голас) і павольна апусцілася 
на снег. Ад кустоў, дзе толькі шгэ бліснула полымя ад выстрала, 
аддзяліўся чалавек і пайшоў да ўпаўшага. Хада гэтага чалавечка 
штосьці нагадвала Лунгіну. 

го? Ён не мог уцяміць, але штосьці вельмі знаёмае, 

Між воблакаў мігиуўся месяц. Асвятліў спіну чалавека ў чор- 
ным піджаку, бліснуў на халоднай сталі сціснутага ў руцэ рэволь- 
вера і, быццам спалохаўшыся, схаваўся за хмары. 

Лунгін расхіліў рукою голле хмызняка, ступіў крок наперад, 
апусціўся на калена, спакойна прыклаў калодку маўзера дз пляча 
1 нацэліўся ў чорную пляму піджака. 


На міг замёр... 
--. Якая знаёмая паходкі 1... націўснуў на спуск. Праз поўка- 


жушак плячо амаль не адчула штуршка выстрала. 

Чалавек у піджаку няўхлюдна падкінуўся і ўпаў. Нават ані 
піснуў. Лунсін устаў і з маўзерам у рудэ хутка пайшоў да забітага. 
Але раптам павярнуўся і пабег у другі бок--да чалавека ў шлеме. 

-- Босы,- вырвалася ў начзаставы, калі падбег да яго. 

Луягін заткнуў маўзер за пазуху і ўпаў на калені. Павярнуў да 
сябе галаву байца. 

З Малышаў... ды ты ніяк?.. Лугін ірвануў гузікі яго гім- 
насцёркі, адхіліў шлем і прытуліў вуха да грудзей. Сэрца ледзь- 
ледзь білася, 

-- Жывы-. э, паранен.. і ногі.. Лунгін скінуў свой паўкажу- 
шак і, прыпадняўшы ногі Малышава, падклаў пад Іх. Ногі не гну- 
ліся. Мёртва ўпалі на цёплую воўну. Лунгін абхінуў іх поўкажуш- 


4. Полымя рэволюцыі, ка. І. 


і. ШАПАВАЛАЎ 


кам, узняў угару маўзер і выстраліў. Пасля дастаў бінт, перавя- 
заў Малышаву рану і пачаў адціраць яму снегам ногі. 

У гэты момант з'явіўся камандзір аддзялення Грунь з байцамі, 
высланы Сінёвым на трывогу. 

-- Давайце, расцірайце! Пасля захутаць у кажухі і ў заставу-- 
дрыжачы ад холада, якога да гэтага часу не адчуваў, загадаў 
.Лунгін падышоўшаму да яго на лыжах Груню. 

Ледзь разагнуўшы застыглыя ногі, начзаставы ўзняўся і цяжкай 
хадой пайшоў да чалавека ў чорным піджаку. 

Забіты ляжаў дагары. Вочы здзіўлена расплюшчаны, памуз- 
нелыя. Сняжынкі кружыліся над трупам. Асядалі яму на твар і 
павольна раставалі. Цела яшчэ не астыла. 

Лунгін нахіліўся, зірнуў у твар мерцвяку і... адхіснуўся... Пасля: 
яшчэ раз пільна паглядзеў у гэты твар. 

Сумнявацца няма чаго. 

-- Гэтага... таксама... на заставу. 


яя 


Даша ляжала нерухома і прыслухоўвалася да таго новага, жы- 
вога, што было пакуль яшчэ часткай яе ўласнага уя“, якое зараз. 
пачало вельмі рашуча заяўляць аб жаданні існаваць самастойна. 

Боль у спіне ўнялася. Быў толькі нейкі цяжар ва ўсім целе. 
Яна непрыкметна заснула. 

Зноў прачнулася ад вострага болю ў спіне. Папрабавала ўстаць, 
але ад рухаў боль разбеглася па ўсім яе целе і яна са стогнам 
упала на падушку. Ў роце перасохла. Паветра не хапала. Ледзь 
валодаючы асмаглым языком; яна прабавала хоць крышку змачыць 
прасохлыя губы. Але ад гэтага яшчэ горшая смага была. 

Пасля неяк у міг боль унялася. 

Даша ледзь павярнула галаву і зіриўла на будзільнік Точ- 
меха“, які манатонна чахкаў на сцяне. Стрэлкі паказвалі без дзе- 
сяці дзве. Ужо больш за паўтары гадзіны. як паехаў Андрэй. 

Па калідоры хтосьці шпарка прабег і настойліва пастукаў у 
дзверы васупрогь, да Сінёва. 

-- Што яшчэ?.--заварушылася стомленая думка ў галаве жан- 
чыны. 

Праз сцены дайшлі глухія ўзнерваваныя галасы. Дзверы зачы- 
віліся. Зноў тупат па калідоры і гучны цвёрды голае каманды па- 
чула Даша. 

-- Вастава!.. У руж'ё! 

Ад новгга прыступу вострай болі Даша зноў моцна застагнала. 
Кардон атывіўся. Заляскацелі дзверы, быў чуваць бразгат сталі 
затвораў, тупат чалевечых ног і толькі часамі гукі рэзкага адры- 
вістага, таксама падобнага на браггат метала, голгсу каманд, 

Раптам пастукалі ў дзверы і, не чакаючы адказу, адчынілі іх. 

-- Тушыць агонь.. Што-ж гэта?.. Таварыш Лунгіна? Што-ж 
мне з вамі рабіць? 

. Дзяжурны Гаваруха збянтэжыўся, стаяў у нерашучасці перад 
ляжачай глыбока, цяжка стогнучай жанчынай і сам таго не заўважыў, 
як заўзята круўіў гузік у фрэнчы. Ніткі не вытрымалі, трэснулі, 
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гузік астаўся ў руках Гаварухі. Ён зірнуў на гузік, а пасля на 
Дашу. 

-- Та-акі.--здзіўлена і разгублена сказаў ён і піхнуў гузік у 
кішэню штаноў. Яшчэ момант стаяў у нерашучасці. 

У кардоне стала ціха. Толькі стогны жанчыны парушалі згуш- 
чаную грузную цішыню. Гукі завірухі, якая кідала ў вакно снегам, 
яшчэ больш напружвалі гэтую цішыню і, здавалася, што яна вось- 
вось павінна лопнуць, як празмерна напятая струна, і зменіцца ней- 
кім неўяўным грукатам. 

Гаваруха добра ведаў, што яму рабіць у выпадку трывогі, але 
што рабіць з жанчынай, якая на заставе радзіць сабралася, ды 
яшчэ ў час трывогі? 

Над гэтым ён ніколі не думаў, а трэба было штосьці прыдумаць 
і прыдумаць, не чакаючы, зараз-жа. 

Але перш за ўсё--святло. Патушыць святло. Ён падбег да 
стала і з сілай дзьмухнуў у шкло. У пакоі стала змрочна. 

-- Таварыш Лунгіна, вы пацярпіце, я зараз--з гэтымі сло- 
вамі ён выскачыў з пакоя, сам разумеючы іх недгрэчнасць. 

-- Хіба тут можна цярпець?--мільганула ў галаве. 

Даша амаль не сазнавала, што гэта робіцца. Боль, пранізлівы, 
востры боль напоўніў да краёў усё яе маладое дела, і ёй здава- 
лася, што гэтае цела от зараз павінна разарвацца на кускі. 

Усё, што яна яшчэ сазнавала;--гэта жаданне не стагнаць моцна. 
Чаму? Яна не думала і не магла думаць пра гэта, але не стагнаць. 
Яна падцягнула каўнер суконнага шыняля, якім была накрыта, і 
спісинула яго зубамі. Яна грызла ірвала гэтае шэрае грубое сукно, 
прапахлае сырасцю. У роце аставаўся прыкры горка-кіслы смак. 
Цяжка, прыглушана стагнала. 

Боль на момант уняўся, каб у наступны момант пранізаць цела 
З новай сілай. Даша не вытрымала і з яе сухога з патрэсканымі 
губамі рота, вырваўся дзікі, непараўнаны ані з якімі гукамі чала- 
вечага голаса, першабытны крык жанчыны, якая родзіць. 

Гаваруха ўскочыў у кардон. Паміж пакінутых у казарме людзей 
адшукаў повара заставы, які прымяркоўваў да вінтоўкі рамень, 

-- Каратун! Жонка начальніка радзіць сабралася. Бяжы да яе. 

ювар спасаваў. 

-- А што-ж я рабіць буду? 

Да іх слыху дайшоў прарэзлівы крык Дашы. 

-- Бяжы, а то.. Та біжы-ж! Ох, ты лышэнько---Каратун, больш 
не слухаючы, кінуўся да начальніка заставы У кардоне лямпа 
была патушана. Повар абмацаў ручку дзярэй, няўпэўнена пацягнуў. 
яе і пераступіў адной нагой цераз парог. Крыху прычын ўшы дзве- 
ры, ён праціснуўся і асцярожна абедзвюма рукамі зноў іх шчыльна 
зачыніў. 

У цемры чуліся стогны. 

-- Таварыш Лунгіна!--рашуча аклікнуў повар. 

Стогн. 

-- Таварыш Лунгіна! Дзе вы тут? 

Зноў стога. 
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Каратун чыркануў запалку. Агеньчык на кончыку запалкі 
асвятліў на момант ложак з грудай скамечанага сукна на ім, з-пад 
якога відаць была жаночая нага ў панчосе з залатанай пяткай. 

У люстэрцы, што стаяла на стале, Каратун убачыў свой твар, 
які быў асветлены толькі знізу і таму здаваўся вельмі схудзелым. 

Запалка патухла. ы 

-- Так--чамусьці, зразу заспакоіўшыся, прамовіў повар. Ён 
выскачыў з пакоя і праз мінуту зноў уляцеў туды, пягнучы шэ- 
рую армейскую коўдру і шырокі кухонны нож. 

е запальваючы запалкі, Каратун падышоў да вакна, якое ў 
змроку ледзь было адметна. Абмадаў крэсла, прыставіў да сцяны 
і ўзлез на яго. Развінуў коўдру і адзін яе рог прыкалоў нажом 
да шалёўкі вакна. Дастаў з кішэні складаны нож, адчыніў яго 
зубамі, прыкалоў другі рог коўдры, саскочыў са стула. Даша 
стагнала пішэй. 

Повар упэўнена запаліў лямпу і накіраваўся да пасцелі жан- 
чыны. Даша слаба застагнаўшы, адплюшчыла вочы і здзіўлена зір- 
нула на чалавека, які набліжаўся да яе. 

-- Гэта я, таварыш Лунгіна. Я, Каратун. Начальніка ўсё яшчэ 
няма» 

Вы не саромцеся, таварыш Лунгіна. Крычыце. Крычыце, лягчэй 
будзе--спакойна сказаў Каратун. 

Нібы чакаючы гэтага дазволу, з горла Дашы вырваўся крык, 
які, здавалася, сэрца разрываў. 

-- Так. Так. Крычыце. Лягчэй будзе. Дзе ў вас чыстая про- 
стыня?--аглядаючы пакой, запытаў Каратун. І не чакаючы адказу, 
падбег у кут, дзе стаялі ядлоўцавыя карзіны. Адчыніўшы адну з 
іх, ён выхапіў ільняны абрус, які ляжаў зверху. 

Даша поўнымі мукі вачыма сачыла за рашучым дзеяннем гэтага 
статнага, крыху мешкаватага чалавека, і слаба стагнала. 

--“Ты не саромейся, таварыш Лунгіна. Што ўжо тут.. калі 
так выйшла, Не саромейся,--сурова сажмурыўшы бровы, гаварыў 
Каратун.--І крычы, не бойся. Крычы смялей. 

«Даша пахаладзелай рукой узяла руку гэтага нечаканага аку- 
шэра і, ледзь валодаючы языком, прашаптала: 

“2... там... у тумбачцы одэкалон вазьмі.. рукі памый... 

Каратунй згодліва кіўнуў галавой. Хутка падышоў да адчыненай 
карзіны, пакапаўся ў ёй і праз мінуту выпраміўся, трымаючы ў 
руках жаночую сарочку. Паклаў ручнік на стол і паспешна надзеў 
наверх на свой суконны фрэнч тонкую з карункавымі плечыкамі 
1 прошвамі сарочку. Яго мешкаватая Фігура стала падобнай да 
жлерка. 

У гэтым дзівотным убранні ён выёшай з пакоя і зразу-ж вяр” 
нуўся з тазікам гарачай вады. 

У Дашы пачыналіся апошнія схваткі. 

Яна цяпер ужо не стагнала, а неяк не па-чалавечы мычэла. Вочы 
былі шырока расплюшчаны, але нічога не бачылі. 

Раптам мычэнне змянілася на такі крык, ад якога, здавалася, 
зараз павінны абваліцца сцены. 
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Крык раптам сціх. Як бы яго водгук і прадаўжэнне ў пакоі 
гучэў нездаволены, пакрыўджаны голас чалавека, які ніколі раней 
не жыў на свеце. 

Даша ляжала з заплюшчанымі вачыма і дыхання яе не было 
муваць. Пасля, як бы падымаючы велізарны цяжар, яна расплюш- 
чыла вочы і ледзь чутна прашаптала: 

-- Усё? 

-- Усё, таварыш Лунгіна. А дзяўчына-ж якая! Во:о.. пагра- 
нічная! Адразу голас падае,--стараючыся паказаць сябе спакой- 
ным, гаварыў Каратун. 

-- Толькі вы ціха ляжыце, таварыш Лунгіна.. Вы цяпер пад 
маім начальствам. Не рухайся, з цябе і так хапіла;--блытаючы 
эты і вы“ працягваў ён, абвінаючы дзіця чыстым ручніком. 

-- Там. у стале.. пялёначкі--ледзь гаварыла Даша і папра 
бавала крануцца з месца, каб паказаць, дзе іменна, але застагнала 
1, заплюшчыўшы вочы, зноў нерухома выцягнулеся на ложку. Кара” 
тун зірнуў на яе, хутка паклаў на стол дзіцё, якое не сціхала жа- 
хасна плакаць і падбег да парадзіхі. 

-- І сам знайшоў бы, навошта кратацца? Мамачкі мае!--Твар 
Каратуна зрабіўся спалоханым. Ад яго крутых рухаў на сряне дзі- 
восна мітусілася чорная цень. 

-- Таварыш Лунгіна.. І што я?.. Снегам трэба... 

У сваёй разадзьмутай, як парасон, белай кашулі, ён выбег на 
вуліцу І вярнуўся з поўным прыполам снегу. Высыпаўшы снег у 
палаўенца, ён скамячыў яго ў выглядзе пірага. І гэты імправіза- 
вавы халодны кампрэс прыклаў да жывата жанчыны. Даша глыбока 
ўздыхнула і гдплюшчыла вочы. 

-- Добра цяпер. дзякую.. пячэ як, Каратун.. Пакажы... яе». 

Повар асцярожна ўзяў са стала дзіця, якое ўсё яшчэ плакала, 
і паднёс к маці. На губах Дашы мільганула нейкая грымаса, якая, 
відаць, падмяніла сабой усмешку. На вачах выступілі слёзы. 

-- Дзякуй. табе..--яна не дагаварыла. Вочы яе закрыліся, 
выдавіўшы дзве буйныя слязы, якія паволі папаўзлі па яе схудалых 
бледных шчаках. 

Каратун, асцярожна перахапіўшы дзіця ў левую руку, правай 
паправіў на жываце ў парадзіхі кампрэс. Падышоў да карзіны, 
перагнуўся бокам, стараючыся трымаць дзіця вертыкальна, дастаў 
простыню, адной рукой разгарнуў яе і накрыў Дашу. Зверху накі” 
нуў шынель. 

дзіцё ціха плакала. 


Лунгін, візка апусціўшы галаву, крочыў па даліне к заставе. 
Тое, што адбылося на палянцы, выклікала ў яго шмат успамінаў» 
дум, абрыўкаў мыслей, якія, здавалася, былі забытымі, але ўсплылі 
зараз з надзвычайнай яснасцю. 

Сумненняў не было... гэта ён.. Як ён адразу яе пазнаў гэтую 
паходку, гэтую фігуру? Было, праўда, цёмна. 

А што з Дашай?--лезла ў галаву новая хваравіта-вострая 
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думка. Ды ўжо-ж... Лунгін паднёс к твару свецячыйся цыферблат. 
Ухо шэсць. Мабыць ужо... нарадзіла. 

Упершыню ён выказаў у думках гэтае слова. Яно прагучэла 
неяк надзвычай цёпла. 

7- “. трэба будзе зараз-жа паслаць да каменданта. Напішу, 
што забіты. Ну, так.. Мною забіты... пры спробе ўзброенага па- 
рушэння граніцы... 

Толькі цяпер Лунгін заўважыў, што ідзе ледзь перастаў- 
ляючы цяжкія, наскрозь прамёрзлыя валёнкі, не чуючы пальцаў на 
нагах. 

Ях модна ён стаміўся, 

Вецер, наскрозь пранізвае яго цела калючымі струменямі. 

Так. Ён жа поўкажушак пакінуў там... Аднак, так можна замерз- 
нуць... Трэба ісці хутчэй. Натужыўшы ўсе сілы, Лунгій прыбавіў 
кроку, пасля пастрабаваў нават падбегчы, але ногі не слухалі. Яны 
адвольна падалі на снег і глыбока вязлі ў ім! А калі стаміўся, 
«Лунгін зноў пашоў павольна. 

Каб хоць крыху сагрэцца, ён у такт хады біў сябе рукамі 
накшталт таго, як гэта робяць у вялікі мароз рамізнікі. 

Застылая кроў пачала разагравацца. Праз мінут дзесяць Лунгін 
давалокся да тропу, яшчэ не зусім завеянага мяцеліцай, і пай- 
шоў хутчэй. Яго гімнасцёрка пакрылася інеем і, здавалася, яна 
“была не з сукна, а з грубой цыраты. 

На казырку шлема на брывах, на расніцах гэты іяей вісеў 
Аядзянкамі і замінаў вачам глядзець. 

А ўсё-ж халаднавата... І вятруга-ж разгуляўся, ліха на яго! 

-- А што там?.. сын ці дачка?.. Хутчэй-бы дабрацца... 

Вецер надаедліва свішча ў вушах, нібы імкнецца расказаць 
штосьці чалавеку, якога ён пранізвае, Але чалавек думае пра сваё 
і не слухае расказаў ветра. 

аслона ночы як бы паднялася і перад Лунгінавымі вачыма 
ўсплылі малюякі таго мінулага, што даўно адыйшло і здавалася 
забытым, з памяці выветрылася. 

Маленькі Андрэй праз сон чуе, як яго моцна штурхаюць 
у бок. Яшчэ зусім не прачнуўшыся, ён расплюшчвае 'вочы і сон 

зразу знікае. Над ім высіцца фігура дзядзькі Кузьмы. 

-- Не ў мамкі на печы... Ты... скацічу выганяць пара... 

Праз адчыненыя дзверы гумна пранікае мутнае святло і досвіт- 
жавы халадок. 

Андрушка хутка ўскаквзе з ахапка леташняй саломы, на якой 
«спаў. Нахаду папраўляе саматканыя порткі на адной шлейцы, і, пра- 
діраючы вочы, выбягае на вуліцу. 

Досвіткавы едкі, халодны туман вымушае яго хударлявае цела 
журчыцца. 

-. Вось таксама, як цяпер... 

У дзядзькі Кузьмы пяць кароў, ды чацвёра цялят, ды пле- 
мянны бык , Васька“. «Ваську“ Андэуша любіць і Васька“ Аядру- 
шу таксама (калі толькі быкі ўмеюць любіць). Ва ўсякім выпадку 
мяцідзесядіпудовы ,Васька“ дазваляе няскладнаму, цыбатаму хлап- 
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чуку заганяць сябе ў загон, дазваляе нават с ёбаць сябе пугай 
і чухацьза вухам. А што тычыцца іншых прадстаўнікоў чалавечай 
пароды,--яны Ваську не да густу. Цярпець не можа іх. Такі ва- 
ровіць спрабаваць сілу ўдара сваіх кароткіх вострых рагоў на жы- 
ватах гэтых крывадушных надаедлівых двуногіх стварэнняў. 

Кожную раніцу ад »Юр'я“ да Пакроў" Андрушка выганяе 
дзядзькаву чараду пасвіць. За гэта дзядзька дае яму »харч“ 
і задзежу“. Хата ў дзядзькі хоць і прасторная, але Андрушку 
ў ёй спаць няма дзе і ён для нач'егў шукае сабе мейсца па выбару. 

Улетку гэта не так цяжка. Узімку- горш, але таксама нішто. 
На вышках у хаце шмат сена і цёплыя лежакі-дымаходы: 

Калі прытуліцца плячамі к лежаку і ўрыцца ў сена--цёпла, 
лепш не трэба. 

Узімку Андрушка таксама не дарэмна есць хлеб. Ён цягае 
ваду, дровы, корміць жывёлу, памагае вечна злоснай і зморанай 
пётцы Аўдоцці насіць бялізну да палонкі і вазад. Ды ці мала 
ўсякай работы знойдзецца на дварэ ў дзядзькі Кузьмы? 

Усё нічога, толькі дзядзька часта і балюча б'е яго. Дый не 
толькі ён. Усе б'юць Андрушку за ўсё: і за тое, што дзверы 
яяшчыльна прычыніў, »холад у хату пускае", і за тое, што ён сі- 
рата, за тое, што яго запякуюць", за тое, што бацька, якога ён 
піколі не бачыў, спіўся і змерз дзесьці на цвінгары, за тое, што 
матка з бядоты кінула яго дзядзьку, а сама пайшла ў горад 1 пра- 
пала... За ўсё б'юць і ўсяляк. А раз моцна збіў яго дзядзька, 
Не ўпільнаваў Андрушка на пашы (новую пугу віў), а »Васька”, 
сукін сын, Міхееваму жарабяці кішкі выпусдіў. 

Ух, і біў-жа тады дзядзька Андрушку! 


У семнаццаць год Анлрушку забралі на вайну. Адыходзіў на 
фронт без ніякай боязні: горш, як у дзядзькі, не будзе- -разважаў. 

Дзядзька стаў надзвычай добры і аддаў абаронцу бацькаў- 
шчыны" свае, праўда паношаныя, але яшчэ добрыя боты і сарочку. 

Цётка Аўдоцця з нябеленага палатна пашыла мяшок і спякла 
яа дарогу ячных пышак. На адвіганне яна нават праслязілася, 
тройчы перахрысціла плямянніка і начапіла яму на шыю ладанку, 
з зашытай у ёй малітвай якогасьці святога што ад мяча варо- 
жага бароніць“. Гэтую ладанку яна спецыяльна ў мінулую нядзелю 
за шастак купіла, калі на абедню хадзіла. 

Муштра перад адпраўкай на Фронт ў памяці Лунгіна засталася 
ў выглядзе нейкай бясформеннай шэрай плямы. Адно, што ў па- 
мяць урэзалася,--гэта вечнае, ніколі. нездаволенае жаданне спаць, 
забыцца, адчапіцца ад паглынаючай сілы ўсе стамлёнасці. 

Ды яшчэ адзін эпізод добра запомаіўся, Полк рыхтаваўся да 
агляду. Рыхтаваліся--з шасці раніцы да поўдня ганялі іх па пляцы. 

Пасля к поўдню палкоўнік прыехаў. Выстраілі полк шпалерай, 
падалі каманду зсмірна“ ўраўненне направа!“. Абходзіў палкоўнік 
фронт, Лунгін на левым флангу стаяў (зусім хударлявы і нізка- 
рослы тады быў). Ад галадухі, ад сонца, ад ганяння па пляцы, ад 
гадзіннага стаяння »смірна" пайшлі ў яго зялёныя кругі перад 
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вачыма, затрэсліся ногі, ліпкі пот паўсім целе выступіў. Захістаўся: 
ён- парушыў мёртвы парадак застылай шпалеры. 

А тут палкоўнік падыйшоў. Стаў супраць яго. З абсеацаў на 
наскі пакалыхваецца. Адной рукой у белай пальчатны чорную ба- 
раду разгладжвае. У другой- стэк між пальраў пакручвае. Побач 
з палкоўнікам хлапчук сынок у матросцы. І позай і рухамі імкнецца 
падобным быць на старайшых. Сын, відаць. 

-- Падыйдзі-ж сюды, браток!.- аднекуль здалёк праз звон У 
вушах пачуў Лунгін. Апошнія сілы сабраў. Ступіў насустрач 
палкоўніку, захістаўся і рынуўся на другім кроку. 

-- Пяшчоты цялячыя! сімуляцыяй заняўся, брыдота! А ну 
ўстаць!.. Палкоўнік стаяў над ім і знізу здаваўся яму нязмерна 
высокім. Там на самым версе варушыцца аброслая чорнай барадой 
віжняя сківіца. Хлапчук задраў галаву на бацьку. Штосьці, шапя- 
ляючы, ляпеча і смяерца. Завішчэў стэк і хвасянуў па ілбе Лун- 
гіна... рассек правую брыву. 


Лунгін машынальна павёў рукою па тым меспы, дзе чатырнац- 
цаць год назад ззяла рана і дзе зараз пачырванеў ад мароза пра- 
даўгаваты шрам. 


Тады на пляцы ад стэкавага ўдара Лунгін апамятаваўся, але 
сілы ўзняшша не было і ён праз цяжкія слёзы ў вачах глядзеў 
на фігуру палкоўніка, якая аддалялася. 

оцна ўрэзалася ў памяць Лунгіна палкоўнікава спіна ў бе- 
лым мундзіры з раменнямі накрыж, таўсты, дужы карак, а па- 
ходка- крокі так і адчаканьвае, Пяць сутак карцэра далі тады 
Лунгіву. Гэта была яго першая сустрэча з палкоўнікам Папелла- 
Давыдовым. 

Фронт. З гэтага перыяду праўшоў толькі незабытны пах 
гніення і чалавечых нячыстот, Пах прыкра саладкавы, аж галаву 
дурманіць. Запомніліся яшчэ канавы, напоўненыя вадой жоўтай, 
смярдзючай, халоднай, у якой трэба было стаяць, страляць ку- 
адысьці ўперад, гу немца“, якога ён так і не ўбачыў. ўсё- тое-ж. 
пачуццё бязмернай стомы. 

давалася Лунгіну, што ён навекі змарыўся і ніколі не здолее 
ўжо адпачыць. 

Нябачаны »немец“ паслаў Лунгіну кавалачак аблітага латунню 
свінца... і радавога трыста пятнаццатага пяхотнага палка, Андрэя 
Лунгіна павезлі ў вагоне, напоўненым ўсё тым-жа прыкрым па- 
хам, енкамі, стоёнамі і істотамі, якіх ператварылі тады ў порцыі 
туга запакавангга ў акрываўленую марлю чалавечага мяса. 

Фронт--гіганикая механізаваная бойня--дастаўляў гэтае мяса 
ў неабмежаванай колькасці, цэлымі саставамі, дзесяткамі, сотнямі 
саставаў, мільёнамі пудоў ва ўсе куткі занесенай снегам, глуха 
стогнучай, выў раючай брудным падолам горкія слёзы, шуршачай 
лісткамі падпольных пракламацый, успыхваючай агнямі забастовак). 
звінязай кайданамі ссыльных, зацягваючай петлі шыбеніц на 
шыях «Ворагаў цара і бацькаўшчыны", увялікай, непадзельнай, не- 
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пераможнай" расійскай імперыі. 1 той-жа фронт штогадзіны, што- 
мінуты патрабаваў і браў новыя саставы яшчэ здаровых людзей, 
каб адразу-ж кінуць іх, накарміць імі ненасытнае чэрава »справяд- 
лівай апошняй" вайны. 

Луагіна высадзілі ў Смаленску. Рана на плячы зажывала па- 
вольна, гнаілася. У шаіталі--усё той-жа пах гніення. 

Гэты пах панаваў усюды. ім была прасякнута ўся гіганцкая 
краіна. Зажыва гніла велізарйая туша імперыі. Не даляталі да 
Лунгіна ў шпіталь свежыя парывы перэдвясенняга ветра, разга- 
няўшага гэты невыносны пах, ад якога аж моташна было, і зда- 
валася яму, што ніколі ён не пазбавіцца гэтага паху, 


Вестку аб тым, што цара скінулі, Лунгін сустрэў апатычна. 
У яго пачынаўся тыфус. 

Гарачка і брэд на сотню дзён вырвалі яго з навакольнага 
свету. Калі вышаў Лунгін са шпіталя, у яго твар быў такі блед- 
ны, што здавайся празрыстым, і на касцях скул быццам зусім не 
было мяса, быццам адной скурай быў абпягнуты ён. 

У яго аслабелых васковых руках, якія больш нагадвалі рукі 
мерцвяка, чым жывога чалавека, была паперка з адзнакай даты 
выпіскі і тэрміну прыбыцця ў сваю часць. 

Сонца і свежы вецер ап'янілі хворага і ён ледзь давалокся да 
лаўкі на скверы. Сеў на яе і не заўважыў, як заснуў. 


Лунгін спыніўся, аглянуўся вакол... Стаміўся ён надзвычай. Адпа- 
чыць бы зусім не шкодзіла. 

Яшчэ кілометраў тры іспі.. сесці? Так.. замерзнеш яшчэ..- 
трэба ісці. 

ён зноў, крышку нахіліўшыся наперад, пайшоў па занесенай 

сцяжынцы, ледзь нясучы свае стомленае, замерзлае цела праз 
патокі ветра са снегам. 

У памяці размотваўся клубок успамінаў. 
Вось у такі-ж вецер (толькі тады снег быў мокры, ліпкі) ён 
крочыў з вёскі, у якую зайшоў у пошуках яды пасля шпіталя, 

Ішоў ён назад у Смаленск. Гаварылі, што там набіраюць у 
Чырвоную гвардыю. Слова егвардыя" ён не разумеў. Яко звягва- 
лася ў яго ўяўленні з бляскам пазументаў, рэзкай яркасцю ней- 
кіх недарэчных каепюмаў, чарнатой зухліва падкручаных вугоў. 

Такімі ён запомніў гвардзейцаў у першыя дні свайго салдад- 
кага жыцця. І ён скептычна аглядаў свае лахманы і абвязаныя 
кавалкамі дроту чаравікі. На гвардзейца ён быў падобен увогуле 
вельмі мала. 

Слова учырвоная" крыху заспакойвала, але нічога пэўна, 
дакладна ён не разумеў. 

Ён ведаў толькі, што Чырвоная гвардыя ваюе за бедных і каб 
не было вайны. І тое, і другое--яму зусім падыходзіла. 

Шмат салдат пашло дахаты дзяліць зямлю. Яму ісці не быле 
куды і па што. 
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Варочацца да дзядзькі Кузьмы не хацелася. Што ён там пакі- 
нуў? Ён наважыў паспрабаваць шчасця. Пашоў у горад. Пашоў у 
Чырвоную гвардыю. 

Прынялі. Назначылі ў атрад па ахове вакзала. 

Тут упэршыню ён пачаў вучыцца грамаце і хутка па складах, 
са спацелым ілбом, з боллю ў сагнутай паясніцы чытаў сарваныя 
з платоў і атрыманыя ў таварышаў лісткі, надрукаваныя на шар- 
паватай жоўтай паперы. 

У лістках гаварылася пра зямлю, пра гідру капіталізма, пра 
ўладу пролетарыята, і яшчэ шмат пра што. 

Аднойчы ў хлюпотны сакавіцкі вечар тысяча дзевяцьсот восемнаў- 
цатага года паслаў Лунгіна караульны начальнік па кіпяток. Пра- 
ходзячы па неасветленаму пярону. дзе таўпіліся мяшочнікі, чырво- 
наармейцы, бяспрытульныя, Лунгін уткнуўся ў шырокую і роўную 
спіну нейкага! грамадзяніна. Гэты грамадзянін пракладаў сабе да- 
рогу ў натоўпе энергічнымі рухамі локцяў. Лунгія ішоў за ім. 
У канцы пярона ёя ужо хацеў павярнуць у бок, дзе стаяла цяп- 
хушка-кухня, як раптам гэты чалавек аглячуўся. Лунгін спыніўся, 
як укопаны. --8и, палкоўнік! Папелла-Дівыдаў. У замасленай 
салдацкай шынчэлі і шэрай салдацкай шапцы сгаяў перад Лун- 
гіным той, у нагах якога ён валяўся на пляцы тры гады таму 
назад. . 

Кошкай кінуўся Лунгін на грудзі ворага, адкінуў бляшаны 
чайнік, які жаласна бразнуўся аб выбітыя брудныя пліты пяро- 
на.. Голасам поўным вялікай чалавечай ненавісці закрычаў ён з 
усяе сілы: 

--. Трымай!.. Палкоўніка злавіў... Але дужыя рукі абхапілі горла 
і сціснулі яго, як кляшчамі. Зяяпрытомлены Лунгін балюча стук- 
нуўся галавой аб жалезную крату і лецзь паспеў заўважыць, як 
вораг уцёк пад калёсы застыўшых на рэйках дяплушак. На крык 
падбегла некалькі чырвонаармейцаў і кінуліся следам... нікога, вя- 
дома, не злавілі. Хтосьці пабег званіць у ЧК. 

Лупгія аддыхаўся, падняў чайнік і пашоў па кіпяток. Упер- 
шыню тады і гідру капіталізма, і дыктатуру пролетарыята ўявіў 
Хунгія не як незразумелыя для яго словы, а як жывых ва ўсёй 
сваёй істоце людзей. 

Увасабленнем гідры стаў для яго Папелла-Давыдаў. 

Гэта была іх другая сустрэча. 

Зноў тыфус. Узвяротным называлі дактары. 

Паеля--фронт... мір... граніца... зямлянкі.. школа... 

Хутка, нібы вобразы на экране паімчаліся ўспаміны. Мігцелі 
толькі паасобныя эпізоды. Увага Лунгіна спынілася на малюнку 
распластанага там, на палянцы чалавека ў чорным піджаку. 

Асабліва ўрэзаўся ў памяць разяўлены рот забітага, які вось- 
вось, здавалася, закрычыць: уПяшчоты цялячыя“! сімуляцыяй за- 
няўся, брыдота!. І ніжняя сі іца, аброслая чорнай барадой (яна 
амаль не пасівела), павольна заварушыцца. 

Дзядзька Кузьма. (Гэты вобраз узнікаў цяпер чамусьці побач 
з вобразам палкоўніка.) Ужо калі ён быў на граніцы, да яго да- 
ходзілі весткі, што дзядзька жыве заможна. 
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Пры ўступленні ў партыю (гэта было тры гады назад) у яго пы- 
таліся пра'сваякоў, сказаў, што ведаў, сказаў і пра дзядзьку, але 
гэты чалавек здаваўся яму нейкай тагосветнай істотай, якая 
жыве неяк умоўна, Даўгія, цяжкія гады ва -іг; хваробы, пасля 
служба, якой ён аддаваўся ўсёй сваёй істотай, »... -зілі ў памяці 
гэты вобраз, і Лувгін амаль ніколі не ўспамінаў пра ; з. 

Чуў ён, што дзядзьку ў гэтую вясну раскулачылі і выслалі. 
Ен паказаў, што гэтая вестка яго не тычыцца і не мае да яге 
ніякіх адносін. д 

Палкоўнік... за гады службы на граніцы перад Лунгіным прай- 
шло так мчога гадасці, што праз нейкага там палкоўніка ён зусім 
забыўся. І раптам... нечаканая сустрэча... 

Жалкі з рассечанай брывой восемнаццацігадовы салдацік ніколі 
не думаў, што трыццацідвухгадовы Лунгін трэці раз спаткае зноў там 
на палянцы, на даручаным яму участку граніцы гэтага самага пал- 
коўніка Папелло-Давыдава, які, як відаць, вельмі мала змяніўся. 

-- Так! Дарога! Бясковцую дарогу прайшоў ты Андрушка. 
Колькі пражыта... І ўсё ўлажылася ад ўтрох дубоў" да заставы,-- 
паспрабаваў пажартаваць Лунгін. 

Першае ўражанне нечаканасці пачало праходзіць і Лунгія ішоў 
амаль спакойна, 

Малюнкі, узнікшыя ў сувязі са здарэннем на палянцы, зноў 
кудысьці адыйшлі ў глыбіню памяці і не кружылі галавы астры- 
нёй і яснасцю свежага ўспрывяцця. 

Выстрал у чорны піджак быў толькі эпізодам з жыцця началь- 
ніка М-скай заставы таварыша Лунгіна. 

(гра Апошняе слова за мною засталося... сволач!.. Гэтая думка 
была падагульненнем, мяжою, пасля якой зноў пачыналася сёнеш- 
ияе, жывое. 

га 


У гэтую ноч Мацукевіч дарэмна чакаў гаспадара“. 


РАЗДЗЕЛ ХІ 


Эунгія, глуха стукаючы па калідоры мёрэлымі валенкамі, 
амаль убег у свой пакой. 

Каратун, як гусь, засіпеў на яго, паказваючы вачыма на Дашу, 
якая з заплюшчанымі вачыма ляжала на ложку. 

На руках пэвар калыхаў дзіця. 

Лунгія зірнуў ма жонку, спыніўся ў нерашучасці. Няўжо гэта 
Даша? Твар, як васковы. Шчокі ўпалі. Нос завастрыўся: Ля 
вачэй цэлыя яміны, якія глыбока праваліліся І пасінелі. Ці жыва яна? 

Лунгін падыйшоў да ложка. 

Даша прыадкрыла вочы і ледзь прыкметна ўсміхнулася мужу 
шэрафіялегавымі губамі. Павекі зноў апусціліся. М 

-- Таварыш начальнік, вязі жэнку ў бальніцу: Кроў--рёды не. 
Снегу паклаў. Вязі ў бальніцу, таварыш начальнік. 

Лунгія маўчаў. У руках Каратуна заплакала дзіцё. Аа гэтага 
плачу начзаставы апамятаваўся. Ён круга павярнуўся к повару. 


«да, 
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-- Хто? 

-- Дачка, таварыш начальнік. Вязі, кажу, хутчэй Луягіну ў 
бальніцу. Я тут пабуду. Бяжы па падводу. “Федзяінаў яшчэ не 
прыехаў. Бяжы хутчэй! Гэтае бяжы хутчэй" нарэшце дайшло да 
розуму Лунгіна, ён наблізіўся да жонкі, пасля павярнуўся і выйшаў. 

Каратун астаўся адзін з плачучым дзіцем і паміраючай жонкай. 

Даша зноў расплюшчыла вочы і, намагаючыся штосьці ска- 
заць, зашгвяліла губамі, але вочы закрыліся зноў і губы перасталі 
варушыцца. 

Каратун горка глянуў на дзіц 

-- Ну што-ж ты плачаш? Чаго ты? Ты думаеш, мне тут з 
табой лягчэй, як табе? І пачаў старанна калыхаць дзіцё, але яно н 
на мінуту не сріхала, Есці хочаш? Зараз што-небудзь зробім. 
А што зрабіць? Ты-я: баршча есці не будзеш? Эх, ты! 

Лунгін у некалькіх словах далажыў каменданту пра здарэнне 
на граніцы, атрымаўшы ад яго дазвол ехаць з хворай жонкай у 
мястэчка, зноў вышаў на мароз і вецер. 7 

н спыніўся ля варот, і памеркаваў. Да каго ісці за падводай? 

Трэба добры конь! Дашу трэба хутка даставіць ў бальніцу» 
інакш... ён не адчуваў, кгб мучыла сумленне, як жа інакш ён мог 
зрабіць? Але выратаваць Дашу ён павінен! Апроч" таго- дачка... 
Гібель Дашы- гібель дачкі... Пасля... няўжо-ж Даша абавязкова 
загінуць павінна?.. Не можа быць, каб нельга было неяк іначай... 
А ён не зрабіў? А як-жа зрабіць? Думкі Лунгіна блыталіся, 
ў надзвычайна стомленай галаве. Трэба ісці, інакш--з ног зналішся. 
р: яшчэ не наважыў куды,- ішоў проста дарогай. 

А пі доўга ён ішоў? Не ведае. Апомніўся перад варотамі... Ды 
гэта хутар Ціта... Што-ж, у яго конь добры... Увайшоў у сенцы. 

Палазіў у цемры, намадаў дзверы і адчыніў іх. Ціт стаяў па 
сярэдзіне хаты апрануты, у шапцы, выгляд разгублены, штосьці 
спалохана глядзіць на начазаставы. У другі час гэта здзівіла-б 
Лунгіна, а зараз ён проста не звяртаў увагі. 

-- Мне жонку трэба да мястэчка ў бальніру завезці. Завязеш?-- 
глухім голасам прамовіў Лунгін і апусціўся на лаўку. 4 

Ціт лягчэй уздыхнуў. Яго вочы хітра ўсміхаліся. Ён скоса 
паглядзеў. на Лунгіна і, падцягваючы штаны, адказаў не зразу. 

-- Конь то ў мяне замораны, аўса няма, на сечцы трымаю. 
А ад сечкі якая ў каня сіла? Але калі такая справа--я разу- 
мею--адмовіць не магу. Завязу.. Што-ж калі так чалавеку давя- 
хося.. За дваццаць рублёў завязу. 

А Лунгін не зважаў больш ні на што, абы толькі Ціт згодзен 
быў везці, Нават ке заўважыў і таго, што Ціт на нагах утрымацца. 
не мог. 

-- Вапрагай, толькі хутчэй, калі ласка! 

-2 Толькі каня напаю. У адзін міг--адказаў Ціт і з хітрай 
ухмылкей выйшаў з хаты. 

ішё з плачу ахрыпла. Каратун звямогся, калышучы яго, 
і рады ніяк не даў. Тады ён прачыніў дзверы і паклікаў: 
-- Таварыш дзяжурны!.. 
--. Я; --адазваўся Гаваруха з кардона: 


-- Ідз'це сюды хутчэй! 

2 Што ты?- увайшоў у пакой камаддзялеяня. 

-- Дзіцё есці хоча! 

-- Так! А чым яго. -ён зірнуў на Дашу. 

-- Яна... слабая зусім,--зразумеўшы яго погляд, прагаварыў 
Каратун. 

У пакой увайшоў Сінёў. 

-- Як тут? 

-- Дрэнна, таварыш начальнікі Яна... (паказаў вачыма на Дашу) 
зусім. у бальніцу начальнік павязе... а тут дзіцё есці хоча». 

-- Што ж рабіць будзем?.. 

Сінёў стаяў у нерашучасці. Раптам твар Гаварухі прасвят- 
ліўся. 

ан Шуляпы вы!-і адразу смуціўся. Сінёў пытальна глянуў на 
дзяжурнага... Не. я гавару, што жанчыну трэба... замармытаў Га- 
заруха..---у каторай дзеці... 

2. Слухай! Бягай да цёткі Параскі--Калмановічавай жонкі, Га- 
варуха. 

Карэтун павесялеў. 

Гаваруха ўжо кінуўся бегчы, але раптам спыніўся і паглядзеў 
на Сінёва. 

2 Ідзіце, Ідзіце! Я падмяню вас,--Січёў амаль выштурхаў Га- 
варуху. І праз дзіцячы піск чуліся крокі па калідоры і стук дзвярэй 

22 Чорт яго ведае, першы раз такая справа. Усяго не дагле. 
дзіш--ціха сказаў повар такім тонам, нібы апраўдваўся, Не спы- 
няючыся калыхаць дзіцё, сеў на табурэтку. 

Рачтам па калідоры зноў застукалі крокі і на парозе з'явіўся 
запыхаўшыся Гаваруха. 

-- Таварыш начальнік! А жанчыну-ж у кардон везці нельгаі-- 
Нельга!--пацвердзіў Сіяёў 

22 Дзіцё да яе аднесці прыдзецца. 

22 Давайце поўкажушак! Захугайце, як найлепш. Але Гава 
руха ўжо сам цягнуў поўкажушак. Каратун асцярожна завінуў 
дзіцё, паклаў Гаваруху на рукі і накрыў ззерху палаценцам. 

г. Хутчэй толькі. Ды глядзі не паваліся. 

Дзша слаба застагнала і адкрыла вочы. Каратун падбег да яе 

-- Не бойся, таварыш Лунгіна. Мы яго асцярожна. Накарміць 
трэба яго. Пішчыць усё. А ты ляжы. Не бойся...--повар памкнуўся 
жаб усміхнуцца... Даша закрыла вочы. 

0-2 Імчы хутчэй!--звярнуўся ён да Гаварухі, але таго ўжо не 
было ў пакоі... 

Каратун адразу заспакоіўся. 

-- Таварыш начальнік, падмявіце мяне кім-небудзь. У печы 
прапаліць трэба. Рэбяты без снедання застануцца,--ён паглядзеў 
жа будзільнік. 

22 Ідзіце! Я пабуду,--адазваўся Сінёў. Узяў табурэтку, і сеў 
з галавах Дашы. 

Каратун на цыпачках вышаў. 
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Сані спыніліся. Лунгін ужо больш бадзёры вельмі праворна 
ўзбег па ўсходцах і схаваўся за дзвярыма. 

Ціт сядзеў у санях. Ён захінуў кажух, прыціснуў лейцы ка- 
ленам і дастаў з-за пазухі бутэльку. Адкінуўшы назад галаву, 
шачаў прагна глытаць пякучую гарэлку. Пасля гдняў бутэльку ад 
рота і з нейкім жалем паглядзеў на яе. Страсянуў, акуратненька 
заткнуў і зноў схаваў за пазуху. 

-- Уф!.- вырвалася ў яго--Якой пакасцю мяне сват напаіў, 
усё нутро гарыць!.. І ён зноў прыпаў да бутэлькі. 


Лунгія спыніўся на парозе і разгублена, нібы пытаючы чаго» 
наглядзеў на Сінёва: 

ЗА дзе?.. 

-- Не бойся, не бойся! Накарміць панеслі да Калмановічавай 
жонкі. Ды ты не хвалюйся. Гаваруха яго ухутаў добра. Накар- 
міць-жа трэба... Падвода ёсць? 

--. Ёсць, - неяк абыякава адазваўся Лунгін і сеў на крэела- 

-- Тады давай! Цягні кажухі! Вязі давай!--Сінёў хутка ўстаў. 
Падняўся і Лунгін. 

Мінут праз тры яны ўдвух уклалі Дзшу ў саві, захуталі яе 
ў вялізны кажух і накрылі зверху коўдрай. 

Ціт увіхаўся ля каня. 

Калі ўсё было гатова, Сінёў працягнуў Лунгіну руку.--Ну, каці! 
Тут ні пра што не клапаціся. 

Лувгія моўчкі папіснуў руку і сеў у сані побач з Дашай. 

--. Давай, Ціт, кранай! 

Ціт неяк няспрытна кульнуўся ў сані, і, прыцмоквуўшы, еце- 
бануў каня лейцамі. Сані раптам ірвануліся. Даша ледзь чутна 
вастагнала. 

-- Ты, цішэй! Асцярожна!.. Лунгін нечакана ўзгарэўся нена- 
вісцю, глянуў на яго спіну. 

З. Будзьце спакойненькі, таварыш начальнік! Цалюткая будзе 
дастаўлена кабеціна ваша. 

Луягія прамаўчаў. Конь затрухаў па занесенай дарозе, 

Неба, укрытае нізкімі хмарамі, рабілася дымна-шэрым. Займаўся 
позні зімні золак. Снег перастаў. Вецер сціх. За ноч дарогі за- 
мяло. (Сані на някранутай пульхнай цаліне пакідалі глыбокія сляды. 

Лунгін не заўважыў, як задрамаў. 


Гаваруха, засопшыся, падбег з дзіцем да Калмановічавай хаты 
і наском бота стукнуў у дзверы Прыслухаўся. За дзвярамі ціха, 
Ён павярнуўся да дзвярэй плячыма, і асцярожна пагойдваючы 
дзіцё, абсарам настойліва забарабаніў у дзверы. 
З. Хто там?- пачуўся за дзвярыма заспаны мужчынскі голас. 
-- Я, дзядзька Рыгор, Гаваруха. Адчыні хутчэй! 


БОлЬЦЭвВікі ГРАНІЦЫ 


Бразнула засаўка, дзверы адчыніліся і ў іх чорнай раме вы- 
расла фігура Рыгора ў адной бялізне. 

-- Што рана так?--пытаў Калмановіч, зачыняючы за ім дзверы. 

Гаваруха, не адказваючы, лазіў у уемнаце сянец, абмацваючы: 
вольнай рукой дзверы ў хату. 

2 Сюды давай! Што ж гэта прынёс? 

22. Дзядзька Рыгор! Будзі жонку Дзіцё карміць трэба. 

22. Дзіцё?- гаспадар чыркнуў запалкай, чыё дзіцё? 

22 Начальніка жонка нарадзіла, ды сама от. у больніцу па- 


вічнік. 4 
Калмановіч больш не распытваўся. Ён узняўся на лаўку, за- 


паліў вісячую пад столлю лямпу і, апускаючыся на падлогу, голасна 


паклікаў: 

г М ранна устань!.. 

-- А? Ты што, Рыгор?--пачуўся з печы сіплы заспаны голасе 

-2 Уставай, кажу. Начальніка жонка дзіцё нарадзіла, ды 
памірае. Дзіцё пакарміць трэба.. Ды ты што стаіш? Сядай,--звяр- 
вуўся Рыгор да Гаварукі, які ў нерашучасці стаяў сярод хаты. 
Гаваруха сеў на лаўку, не перастаючы мерна пакалыхваць заху- 
танае ў кажух дзіцё. 

Параска спрытна саскочыла з печы. 

-- Што ты нагаварыў? Не зразумела я. 

-- Цётка Параска,- Гаваруха ўстаў,--накармі дзіцё. Жонка на- 
чальнікава нарадзіла, а сама зусім ледзь». у бальніцу начальнік 
павёз, а дзіцё плакала. Есці хоча... 

Жанчына ўпэўнена ўзяла цяжкі кажух з дзіцем з рук паграніч- 
ніка і моўчкі пайшла з ім да палацяў. Дзіцё слаба запішчэла: 
Дастаўшы яго з кажуха, яна сарвала з жэрдкі высушаную палат- 
няную пялёнку, завінула ёю цельца, села на палацях і пачала кар- 
міць дзіцё. 

Гаваруха шчасліва глядзеў і ўсміхаўся. 

-- Ты што ўтаропіўся. --нязлосна абазвалася жанчына на яго. 

2. Я, цётка Параска, вельмі рад. Думаў, памрэ дзіцё... 

22 Памрэ! Ёй уміраць зусім не дарэчы, дзеўка вунь якая, як 
булачка! Цёплая ўсмешка распаўзлася па заспаным твары Параскі, 

Рыгор сядзеў ля стала і моўчкі курыў. У калысцы пачало ва- 
рочацца і моцна патрабавальна закрычала дзіцё. 

З“ “Рыгорка, пакалышы крыхў Анютку, -і з той-жа ўсмешкай, - 
як-жа гэта ты гаворыш, што жонка памірае? Да акушэркі чаму 
не адвёз начальнік?-- звярнулася. Параска да Гаварухі 

“2 Ды ён паехаў .. Гаваруха гаворыць такім тонам, нібы апраўд- 
ваецца.--Ён паехаў да акушэркі. І вось на граніцы выпадак, ну». 
Каратун у яе дзіцё прымаў. Начальнік без акушэркі толькі зараз 
вярнуўся, за падводай пабег,--у больніцу везці. 

-2 Заснула, ягадка». Можа і маці знаць не будзеш...--відгць, 
не слухаючы пагранічніка, жанчына ласкава калыхала заснуўшае 
дзіц 
2- Дастань вось, Рыгор, Анютку... 


мабыць... памрэ, мабыць Лунгіна,--ціха дасказаў пагра-. 


Мужчына выняў з авуч зноў заснуўшую дачку і ўзяў яе на 
рукі. Дзяўчынка закрычала. 

Параска хутка, адной рукой падаслала ў калысцы сухія пя- 
дёнкі, паклала на іх заснуўшае дзіцё і, узяўшы з мужавых рук 
дачку, адразу заспакоіла яе, прыгаряуўшы да грудзей. 

2. А ты-б іпоў дакагы,--звярнулася яна да Гаварухі,--Куды-ж 
вам цяпер дзіцё? Ты ідзі. Скажы, што дзіцё ў пільных руках. 
А там, можа бог дасць, матка ачуняе. Мы-ж, бабы--жывучыя, тады 
забераце... 

--- Дзякуй, Тады я, сапраўды, пайду... ні на каго не гледзячы, 
Гаваруха ўстаў іпашоў да дзвярэй... Рыгор пайшоў за ім, каб за- 
чыніць дзвёры. 4 

-2 Будзьце спакойны за дзіцё. 1 начальніку скажы--дагледзім! 
Ды ты носа не апускай. 

Твар Рыгора засвяціўся прыемнай, цёплай усмешкай. 

Гаваруха, выходзячы ў сенцы, вінавата паглядзеў на яго і сказаў: 

22 Ведаеш- першы раз справа такая... Ты не крыўдуй, што 
патрывожыў. 

22 От дзівак!- пачуў ён голас Рыгора, будучы ўжо на вуліцы. 


Сані падскочылі і Лунгін прачнуйся. Расплюшчыў вочы, не мог 
уцяміць, што з ім і дзе ён? Ужо світала. 

Конь стаяў, панура апусціўшы галаву. Сані наехалі адным по- 
лазам на пень і нахіліліся. Важкі туман, які паказваў на адлігу, 
густой малочнай павалокай захутаў адзінокіх падарожных. Зусім 
недалёка ад саней выступалі з туману контуры вывернутай бурай 
сасны. Яна зусім не ўпала, а павісла на верхавіне голай бярозы, якая 
сагнулася пад яе цяжарам. Нідзе і знаку не было ні жылля, ні дарогі. 

--. Вбіліся. 

Ціт, скруціўшыся ў клубок, ляжаў у перадку саней. Шапкі на 
ім не было. З яго валасатых ноздраў ішоў якісьці прыглушаны 
свіст, Ён спаў. Лунгін кінуўся к Дашы. Расхіліў кажух. Васковы 
твар з яшчэ больш завостраным носам глядзеў на яго прыплюш- 
чанымі вачыма. Ён рукой дакрануўся да яе ілба і раптам адняў, 
нібы апёк яе. Лоб быў халодны. Схапіў за плечы, падняў. Цела 
вадзвычай падатліва. Апусціў рукі, хіснулася цела і быццам у 
раздуме павольна, цяжка павалілася ніцма. 

-- Даша!. Даша!.--шэптам паклікаў Лунгін. Пасля ён, нібы 
зараз толькі прачнуўся, саскочыў з саней і тузануў за плячо сон- 
нага Ціта. 

-- 8 дарогі збіліся! Уставай! 

Гэты ціхі, прыглушаны, асіплы голас раптоўна падзейнічаў на 
Ціта. Ён усхапіўся і, смешна маргаючы вачыма, штосьці незразу- 
мела мармытаў. 

-- Едзьма назад! Жонка... памерла... Лунгін глядзеў кудысьці 


Ў туман. 4 

Д” моўчкі замітусіўся вакол саней. Падаў каня назад. Сцягнуў 
сані з пня. Вінавата зірнуў на Лунгіна, які абыякава круціў папя- 
росу, Непрыемна крывячы твар, Ціт зацягнуў, як звычайна: 


Большэвікі ГРАНІЦЫ 


--. Як гэта?.. Ой!.. Ой!.. Я і не спаў зусім. Я дарогу, таварыш 
начальнік, пашукаю пайду. 

Лунгія сядзеў у санях і курыў. Касабокая фігура Ціта схава- 
лася ў тумане. 

Пра што думаў Лунгін? На гэтае пытанне ён і сам-бы не знай- 
шоў, што адказаць. Гэта была адна з тых мінут, калі ўкрадкай 
прабіваецца сівізна ў русых пасмах валасоў, мінут, у якія людзі 
старэюць на цэлыя гады. . 

Конь, відаць, прамёрз. Ён страсянуўся ўсім целам і няўпэў- 
нена крануў сані. Лунгін сядзеў нерухома. Калі конь пайшоў, ён 
нават не памкнуўся, каб спынць яго. На ўсё, што адбывалася, ён 
неяк глядзеў, як пабочны, быццам гэта і не ён зусім, а хтосьці 
другі, а ён толькі назірае за дзеяннямі гэтага другога. 

Недзе з глыбіні прабівалася думка аб тым, што Ціт заста- 
яецца, але ніякай дзейснай рэакцыі гатая думка не выклікала. Конь 
хяніва крочыў зусім у процілеглы бок, таму, куды пайшоў Ціт. 
Лунгін страціў адчуванне часу. Розум толькі рэгістраваў факты. 
Колькі часу сані валакліся па цаліне, ён не ведаў. 

-- Вось і дарога! Куды яна?.. Конь вывалак саві на заме- 
ценую дарогу і зразу ўстрапянуўся і пашоў рыссю. Лунгія сядзеў 
1 нават не памыкаўся, каб хоць як уздзейнічаць на паводзіны каня. 

Пазадзе пачулася конскае іржанне і тупат капытоў па пульхнаму 
снегу. Пасля Лунгін учуў дыханне каня над самай яго шчакой і 
мяккі жаночы галас назваў яго прозвішча, Ён не адразу ўцяміў, 
што звяртаюцца да яго. Павярнуў галаву. Побач з санямі крочыў 
размашыстай рыссю шэры ў лапіны конь. На ім сядзела ў валея- 
ках, штанах і поўкажушку больш падобная на мужчыну, Сарра За- 
рына. Яна шырока адкрытымі і спалоханымі вачамі глядзела ў сані. 

Лугін павярнуў галаву, куды яна глядзела і сустрэўся з ашкля- 
нелым зіркам поўадкрытых вачэй Дашы. 

-- Лунгін! Што гэта?.--Сарра спыніла каня і лёгка саскочыла 
на дарогу. ха 

У Лунгіна з'явілася здольнасць дзейнічаць. Ён абмацаў пад 
ацёкшымі нагамі лейцы і, напяўшы іх, спыніў каня. 

22. Лунгін! Што гэта?--зноў запыталася Сарра І кінулася да саней. 

-- Памерла!.. Дачка радзілася. А Даша... памерла...--глуха 
выгаварыў Лунгін і сам не пазнаў свайго голасу. 

Зарына схапіла Лунгіна за плечы, пачала яго трэсці сваімі 
дужымі рукамі і закрычала: 

-- Ды як жа ты... Чаму не вызваў акушэркі, доктара?... Ты... 
ты... як-жа гэта так? 

-2 Я паехаў па акушэрку.. На граніды трывога... Ну... Каратук 
ёй памагаў.. Я павёз. у дарозе... яна... 

Жанчына адпусціла плечы Лунгіна і піха запытала: 

ЗА дзіцё... жывое?.. 

-. Было жывое... Рабяты да Параскі аднеслі... накарміць... Пабляд- 
нелы твар Зарынай зрабіўся строгім і спакойным, як камень, Толькі 
выпуклыя чорныя вочы здаваліся гатовы былі ўраніць перлы слёз 
на неўтаптаны снег дарогі. 

-- Ты куды зараз ехаў? А?--амаль груба запытала яна. 


]. ШАПАВАЛАЎ 


-- Я.. я не ведаю!... 

-- Э! Ды ты, бачу я, сам ледзь жывы! Паедзем на заставу. 

ЗА я куды ехаў? 

-- Ты што? З неба зваліўся. Ладна. Едзь за мною. 

Жанчына лёгка ўскочыла ў сядло, крута павярнула каня 
назад і азірнулася на Лунгіна. 

-- Ну, паварочвай! 

Лунгін паслушна выканаў яе загад. 

-- Накрый... яе--Сарра, прытрымліваючы каня, ехала побач з са- 
нямі. Яна глыбока сядзела у сядле і машынальна перабірала павады. 

Лунгін моўчкі накрыў твар Дашы. 

Пад'язджалі да заставы. Парывіста заходні вецер развейва: 
туман і гнаў па небе махнатыя, растрапаныя хмары, між якімі 
час-ад-часу праглядвала сіняе неба. Й 

Ля варот іх спаткаў вартавы Карзінін. Угледзеўшы Сарру, ёк 
ветліва ўсміхнуўся. Але калі ўбачыў застылы твар Лунгіна, усмешка 
раптам знікла. Ён трывожна зірнуў на кажух, пад якім ляжала 
мёртвая Даша. 

Лунгін спыніў каня ля ганка заставы. Сарра спешылася і яны 
з Лунгіным моўчкі вынялі завінутае ў кажух цела Дашы. 

Карзінін разгублена пазіраў то на Лунгіна, то на Сарру, памы- 
каючыся штосьці сказаць. 

Яны павольна ўзняліся на ўсходцы. Дзверы кардона адчыніліся. 
Сінёў без шапкі, у накінутым поўкажушку, паказаўся ў дзвярах. Ён 
раптам спыніўся, апусціў нізка галаву і ціха прыг/ушана прамовіў: 

-- Спазніўся? 

Як водгук, таксама глуха адазваўся Лунгія: 

-- Так. 

Сінёў паспешна адчыніў другую палавіну дзвярэй, прытуліўся 
да сцяны і, праводзячы цяжкім поглядам, прапусціў іх. 

З кардона Федзяінаў і Грунь вынеслі на руках завінутага ў 
шынелі Малышава з забінтаванымі прастынёй вагамі. Усе трое 
моўчкі зірнулі на спіну Сарры і схавалі вочы адзін ад.аднаго. За 
Малышавым Памагаеў і прыехаўшы па выкліку Сінёва лекпом ка- 
мендатуры неслі Марных. Яго нага, абутая ў вялізную валёнку, 
матлялася як мёртвая. Яе асцярожна падтрымліваў лекпом. Зда- 
ровай нагой Марных прабаваў дастаць падлогу. 

-. Ясам дайшоў-бы. Я.ж не грудное дзіцё, каб мяне наруках 
насіць.-- Марных збянтэжана пазіраў то на лекпома, то на Памагаева. 

--А ты от сядзі, калі нясуць- хадок- упоўголаса прабасіў Па- 
магаеў, стараючыся надаць голасу строгі тон, але гэта ў яго ніяк 
не выходзіла. 

-- Сядзіце, Марных, сядзіце,-ціха прамовіў Сінёў.--Федзяі- 
наў, вы хутчэй вяртайцеся. А вы ачуньвайце хутчэй і таксама вяр- 
таёцеся.--І ён журботна ўсміхнуўся Малышаву, якога Грунь уже 
ўлажыў у сані. 

-- Я не заседжуся, таварыш вачальнік,- -амаль весела абазваўся 
Марных. 

-- Г я; Малышаў зрабіў паўзу,--што са мной станецца? Я то. 
вярнуся. А вось..--ён не дагаварыў і адвёў позірк у бок. 


Большэвікі гРАНіЦЫ 


Побач з ім паклалі Марных. 

7- Да пабачэння, таварыш начальнік! 

-- Да пабачэння, адказаў Сінёў. 

Федзяінаў тузануў за лейцы 1 нахаду ўсеўся ў перадок саней. 

Сінёў прычывіў дзверы, прысланіўся да вушака і стаяў і 
глядзеў услед ад'язджаючым. 

Гэта былі першыя раненыя, першая кроў у яго пагранічнай 
практыцы. і ўсё гэта неяк дрэнна месціцца ў галаве. Яшчэ толькі 
ўчора ўвечары гэтыя людзі былі зусім здаровыя. Марных--сталы, 
разважлівы, крыху скрытны. Малышаў--той самы Малышаў, якога 
ён у »норму" ўводзіць хацеў. Малышаў- буян, Малышаў--пра- 
рыўшчык, І як ён добра сказаў пра сябе: што мне з ім рабіць 
больш было? У валёнках-жа яго не дагнаць, ну яі скінуў іх“. 

З кухні выглянуў схудзелы твар Каратуна. 

-- Таварыш начальніку--повар замяўся,-- начальнік чаму скора 
вярнуўся? 

У вачах повара трывога. Сінёў адказаў не зразу: 

-- Памерла... у дарозе... 

Повар павольна зачыніў дзверы ў кухню. 


Цела Дашы ляжала на ложку. Лунгін, не распрануты, сядзеў 
яобач. Сарра прыбірала пакой. Увайшоў Сінёў, спыніўся ля дзвярэй, 
-- Накармі яго!--кіўком галавы паказала Сарра на Лунгіна. 

Сінёў паслушна вышаў і праз пару мінут вярнуўся, трымаючы 
ў руках алюмініевую міску з бульбяным супам. 

-- Сядай, з'еш крыху! -паставіў на стол яду і, дзьмухаючы 
яа пальцы, апечаныя гарачай міскай, звярнуўся да Лунгіна, 

-- Мне не хочарца есці--не мяняючы позы, абазваўся Луягін. 

-- Ты не дуры, сядай І еш, зараз-жа -неяк строга глянула на 
яго Сарра,- Раскісаць табе зусім не палагаецца. Ты-ж то жывы 
1 працаваць павінен, значыць есці абавязан. 

-- Я не раскісаю--Лунгін устаў і падышоў да стала.---Умі- 
раць я таксама не збіраюся. Тым больш--у мяне цяпер... дачка... 
а есці мне, чэснае слова, не хочацца, таварышы. 

--А ты цераз ,не хочацца“ еш! Калі-ж еў хаця? 

-- Учора. Абедаў--як сам не свой абазваўся Лунгін, адкус- 
ваючы кусок хлеба і нехаця, не адчуваючы смаку, пачаў есці суп.--- 
Я... дзесці, у лесе Тіта пакінуў.. Трэба яму каня паслаць. Грошы 
перадаць, --Лунгін паклаў лыжку і ўзняўся. 

-- Як паківуў 

-- Збіліся мы... конь пайшоў.. ён астаўся. Ён пайшоў дарогі 
шукаць. А пасля па дарозе яна мяне нагнала,--Лунгін вачыма 
паказаў на Сарру. 

Сінёў здзіўлена ўзняў бровы, але не хацеў распытвацца. 

-- Ты еш! Федзяінаў вернецца, пашле,--Сінёў старанна пырснуў 
па падлогу вады з кубка і ўзяў бярозавы венік (Сарра дала яму 
заданне вымесці хату). 

-- А дзе-к ён? Федзяінаў, га?--Лунгін скончыў есці І пачаў 
крудіць папяросу. 


]. ШАПАВАЛАЎ 


-- Малышава і Марных у акалотак павёз. 

-- Так.. твар Лунгіна павесялеў,- хлопцы як? 

-- У Марных костка левага бядра кранута, але лекпом кажа--ме 
страшна. У Малышава рана нязначная, а ногі адмарозіў надта. 

-- Трэба рапарт аб іх узнагародзе падаць,--раздумліва прамовіў 


Лунгін. 

-- Варта, 

-- Сінёў, пазвані Груздзеву. Хай жонку прышле. Не гаварыць, 
што... -- Сарра замялася--проста перадай, што жаночае началь- 


ства яе, моў, патрабуе,--яна прабавала ўсміхнуцца, але твар яе 
нёяк пакаробіўся і яна залішне таропка нахілілася над целам 
АДзшы.--Толькі зараз-жа хай едзе! Чуеш? Хаця можаш сказаць. 
Галоўнае, каб яна хутчэй прыехала. 

-- А навошта Груздзеву? 

-2 В табой ці што яе мыць і адзяваць буду? 

Лунгін узняўся,--я сам папрашу Груздзеву.-і вышаў з макоя. 


Вестка аб тым, што Лунгіна памерла, як маланка абляцела па 
ўсёй заставе, І незвычайна ціха была сёння ў кардоне. Байцы ча- 
мусьці размаўлялі між сабою ўпаўголаса. Заўсёды гучныя, звонкія 
як метал словы каманды, сёння падаваліся неяк мякчэй і, здавалася, 
нават свісток дзяжурнага гучэў інакш. 

У кардоне--мёртвы чалавек. Гэта непрывычна, нязвычна, і.. 
нават жудасна крыху. 

Усе ў кардоне не прывыклі думаць пра смерць, хоць яна часта 
падпільноўвала іх, змяінай галоўкай кулі выглядала з руль пара- 
беллюмаў"“ і ,кольтаў", заціснутых у руках парушыцеляў. 

Гэтым маладым,” жыццярадасным, здаровым людзям слова 
»смерць" здавалася недарэчным, непатрэбным і ні ў якой ступені 
да іх недатычным. Паміраць! Не! Гэта не іх прафесія! І вось сёння 
смерць прышла к ім у кардон. Памёр чалавек, які ўчора яшчэ 
хадзіў, гаварыў, жыў... Смерць прышла праз нараджэнне новага, 
ніколі яшчэ не існаваўшага жыцця. 

Калі так падумаць, дык тут нічога незвычайнага: жанчына па- 
мерла ад радоў. Але з гэтым разуменнем ніхто змірыцца не мог. 
Прысутнасць мёртвай Дашы вось тут, побач, за сцяной, гняло, 
прымушала гаварыць упоўголаса, пазбягаць позірка таварыша, каб 
у гэтым позірку лішні раз не прачытаць таго-ж самага неадчэпнага 
пытання. 

-- Як-жа гэта так? Памерла! Паміраць мог хто заўгодна, але 
толькі не той, каго ведалі, каго паважалі, каго любілі гатыя лю- 
дзі--паміраць маглі чужыя людзі. 

Вельмі маладыя былі яна, каб спакойна ўспрымаць апошнюю з 
жыццёвых функцый--смерць. Пройдзе час, шмат смярцей самых 
блізкіх, самых дарагіх людзей убачаць яны І іх уласная смерць ие 
раз загляне ім у вочы, але ўражанне ад першай бачанай і асэнса- 
ванай смерці таварыша ніколі не паўторыцца. 


МАТЧЫНА ПЕСНЯ 


Спявай і радуйся дзіцё, 
Тваё дзяцінства без трывогі; 
«Дарогі ў свет--траё жыццё, 
Да шчасця ясныя дарогі. 


Ты не багат маёй казной, 
Ні службай золату і богу, 
гора прошласці сваёй 
Я не дала табе ў дарогу. 


Цябе пусціла я цвісці 

У шчаслівай будучыні свету, 
Багат і славен ты ў жыцці 
Аднэю шостаю планеты. 


Твая радня--не толькі я, 

Па праву даўнішніх законаў, 
А ўся совецкая сям'я, 

Усіх сто семдзесят мільёнаў. 


Усё тваё- бяры, асвой 

Зямныя нетры, горы, рэкі, 
Ад стратасферы сінявой-- 
І да вяршыняў чалавека.” 


Адно нгшу пад сэрцам я: 


Будзь лепшым сталіяцам, ігтэта-- 


Узнагарода ўся мая, 
Мая дасягнутая мэта. 


Спявай і радуйся 'дзіцё, 
Тваё дзяцінства без трывогі: 
«Дарогі ў свет--тваё жыццё), 
Да шчасця роўныя дарогі. 


Снежань 
1935 год. 


Т. Кляшторны 


ПЕТРЫК 
І 


Не адно жахлівае апавяданне з пагранічнага жыцця чуў Петрык. 
Але асабліва ярка асталося ў памяці і заўсёды хвалявала яго дзі- 
мячае ўвабражэнне адно--гэта забойства калгасніка Рымшы. 

дарылася так. Далёка за поўнач да Рымшы пастукаліся ў акно. 

-- Хто там? 

-- Свае. Адчыні, Васіль. 

Рымша накінуў на плечы кажушак. Цёмначы ў сенцах намацаў 
клямку. У адчыненых дзвярах, на фоне чорнага неба выразалася 
чатыры фігуры ў доўгіх шынелях, з вінтоўкамі за плячыма. 


іаходзь,--шырэй адчыніў дзверы Рымша, пазнаючы ў цмя- 
ных сілуэтах пагранічнікаў. а 

Пярэдні курыў папяросу. Ён прагавіта высмактаў недакурак, 
жінуў яго кароткім узмахам рукі. З зямлі вецер сарваў і за- 
кружыў палахлівую іскрынку. Ён растаптаў недакурак ботам і, вы- 
пускаючы глыбокую зацяжку дыму, сказаў: 

-- Дзякаваць, дзядзька Рымша. Няма часу. А от што--мы да 
цябе з просьбаю: патрэбна твая дапамога. Хадзем. 

Адвечны парабак і бесхацімен, рымша навучыўся адчуваць і не- 
навідзець ворага яшчэ з дзяцінства. Ён першы пайшоў ў калгас, 
першы пачаў раскулачваць свайго былога гаспадара, стаўшы начале 
калгаснага руху ў сяле. Ён лавіў кантрабандыстаў, выкрываў бела- 
гвардзейцаў, стоеных паліцэйскіх--жыў напружаным, пільным жыц- 
пём граніцы. Пагранічнікі былі ў яго частымі гасцямі. Нічога не 
падазраючы ў просьбе незнаёмых ваенных, Рымша апрануў ватоўку 
1 пайшоў разам з імі. Восеньская ноч была пёмная. За сялом, ра-. 
зам з ветрам, дыхнула пахам вільготнае зямлі і бульбоўніку. Пад 
нагамі прападала дарога. Яны прайшлі кілометр, два, паварочваючы 
ўлева, управа, трапляючы ў лужы, спатыкаючыся на куп'ё, на ку- 
сты вербалозу. Па халявах з шоргатам білася высокая, застрэлая, 
часамі забытая касцамі трава. Ішлі моўчкі, як-бы прыслухоўваючыся 
насцярожваючыся. Нарэшце пачаўся лес. Вузкая сцяжынка павяла 
ў яго блытанымі зігзагамі, хітрымі, цёмнымі, як душа ворага. Пад 
нагамі трэснуў сучок, каўзанулася яловая шышка; вільготная галінка 
ўдарыла ў твар, пакінуўшы ,на шчацэ халодную расінку. Дарога 


ПЕТРЫК ў 7 


здавалася доўгаю, непатрэбнаю. Нарэшце першы, той, што курыў 
папяросу, суняўся і запаліў запалку, нібы збіраючыся зноў заку- 
рыць. Але запалку ён затрымаў перад сабою і рэзка павярнуўся 
да Рымшы. 

-- Ану-тка, зірні мне ў твар. Пазнаеш? 

Рымша падняў густыя белабрысыя бровы. Ён пазнаў, нават не 
напружваючы памяці. Нябрыты, у рыжай шчаціне, высечаны з цемры 
чырвонаватым святлом запалкі, перад ім стаяў Некраш Сцяпан. На 
момант у памяць дыхнула дваццатым годам. Іх партызанскі атрад 
змагаўся з Булак-Балаховічам. Вузкія сцежкі мазырскіх лясоў кі- 
далі іх з краю ў край, палохаючы самазванага бацьку. Аднойчы іх 
атрад быў напалову пералоўлен неспадзяванай засадай. Паралізо- 
ваная рэштка партызан білася над разгадкаю--хто даказаў банды- 
там іхныя аперацыйныя планы? Урэшце правакатар быў выкрыты. 
Але, калі ўвечары, пры зборы групы думалі расквітацца з ім, было 
ўжо позна--на вараным стаенніку Некраш гойсаў ужо разам з Ба- 
лаховічам, учыняючы чарговыя яўрэйскія пагромы і вырэзваючы 
чырвоныя звёзды на спінах сваіх учарашніх сяброў. З таго часу 
Некраш прапаў. Яго лёс эмігранта быў невядомы. І толькі гады 
два таму назад ён аказаўся на чале дыверсійнае групы. Разоў 
холькі ён паяўляўся на гэты бок граніцы і заўсёды шчасліва зні- 
каў. Праўда, яго хаўруснікаў меншала і было вядома, што гэта ра- 
білася не без Рымшы. Некраш прыйшоў расквітацца. 

-- Пазнаеш?--паўтарыў ён, знаёмай, косай усмешкай крывячы 
рот. 

-- Пазнаю. Правакатары і шпіёны не забываюцца, --праказаў 
Рымша. 

Раніцаю яго знайшлі каля дзрогі, на ўзлеску, знявечаным датаго, 
што на ім нельга было пазнаць чалавачага твару. 


П 


Петрык неаднойчы чуў гэту гісторыю. Яна расказвалася не яму, 
ён падслухоўваў яе ад дарослых, і хоць шмат чаго не разумеў, але 
галоўнае было даступна, каб займаць увесь свет яго дзіцячага 
ўяўлення. Яшчэ больш гэта хвалявала таму, што Рымшу бачыў ён 
сам. Летась ён прыязджгў да іх у калгас. Пасля сходу, з бацькам 
яны зайшлі тады да іх у хату. Прысадзісты, вусаты, з косым шра- 
мам пад густым брывом, на першы погляд Рымша здаваўся суровы. 
Але гэтая суровасць знікала, калі ён пачынаў гаварыць. Голас яго 
быў надзіва непадобны на першае ўражанне--ласкавы пёплы. Гэ- 
так-да непасавала да суровага аблічча і ўсмешка, што нечакана 
паяўлялася ў пышных вусах і--таксама ласкавая і цёплая--доўга 
шавялілася там, пакуль знікнуць. Мужчыны сядзелі доўга за поў- 
нач, знаходзячы бясконцыя гутаркі. Петрык таксама кружыў каля 
іх, не так цікавячыся гаворкаю, 'як проста чужым чалавекам. 

ССА тык чаго не спіш, карапуз?--нёеспадзеўна запытаўся 
Рымша ў Петрыка, калі той разглядаў яго рубчасты шрам над 
брывом. 

-2 Бо яшчэ не хачу, -адказаў Петрык. 


СЯН СКРЫГАН 


-- А ў школу ходзіш? 

-- Хаджу. 

-- Добра вучышся? 

---Мішка лепш за мяне. 

-- Чаму-ж так? 

-- А я яго абганю яшчэ. 

-- Глядзі-ж,--сказаў Рымша і пакамлычыў яго па галаве. 


Загаварыўшы зноў з бацькам, Рымша так і забыўся зняць з га- 
лавы яго руку, і Петрык стаяў побач, адчуваючы дужае, цвёрдае 
чужое калена. Улучыўшы хвілінку, ён падняў такі голаў, але знізу 
яму відна была толькі гладка выбрытая барада і пышныя рымшавы 
вусы. 

Так Петрыку запомніўся Рымша. Не верылася, што гэта яго недзе 
гэтак страшна забілі. Часта, калі ён клаўся спаць, Рымша прахо- 
дзіў перэд яго вачыма ўспамінамі, і ўвесь той вечар паўставаў у 
памяці так ярка, што, здавалася, нанава паўтараўся, толькі яшчэ 
больш поўна і меў большую значнасць. Ён чуў, як бразгае клямка 
ў дзвярах, на парозе паяўляецца Рымша, за ім ідзе бацька, яшчэ 
Ў сенцах крэкчучы і кідаючы ў качарэжнік недзе падняты аскаба- 
лак. Па падлозе стукаюць боты, Рымша гучна вітаецца, і калі зды- 
мае шапку, то ў вочы рэзка кідаедца шырокая, незагарэлая палоса 
ілба... Пасля карціна непрыкметна мянялася. У маўклівай прасторы 
Рымша ляжаў распластаўшыся, нерухомы, вялікі--быццам адзін на 
ўвесь свет--гледзячы нежывымі вачыма ў бяскрайнае неба. Ад ня- 
чутнага ветру калышацца трава. Па твары ў Рымшы поўзае вялі- 
кая сіняя муха і ён не можа сагнаць яе... І тут-жа, аднекуль з ночы, 

выплываў другі твар--нябрыты, драпежніцкі скрыўлены косай 
усмешкай, асветлены ў цемры чырвонаватым святлом запалкі. 

Петрык тады пытаўся ў бацькі: 

-- Тата, а ён нічога не крычаў? 

2... Хто? 

-- Рымша. 

2- Ніхто не чуў, сывку. Можа і крычаў. Каб чулі, памаглі-5. 

Петрык задумваўся, алё праз хвіліну пытаўся пра новае: 

-- Тата, а Восава яны таксама спалілі? 

7. Хто?--зноў санліва пытаўся бацька. 

-- Бандыты. 

-- НУ але, ато хто-ж. Адзінаццаць разоў падпальвалі. 

-- А чаму яны так робяць? 

-- Бо не любяць нас. Яны хочуць, каб людзі не ішлі ў кал- 
гасы. Спі. 

Петрык змаўкаў, але не спаў яшчэ доўга. Увабражэнне яго раз- 
гаралася. Ён прыгадваў другія падобныя выпадкі, чутыя ці вычы- 
таныя ім з кнігі, і яму здавалася да крыўды несправядлівым--як 
гэта можна рабіць благое, падпальваць сёлы за тое, што людзі 
ідуць у калгасы і забіваць такіх харошых людзей як Рымша? 
1 чаму гэта ёсць такія дрэнныя людзі? Ім толькі і трэба, каб ра- 
біць злачынствы. Навошто-ж? Не, гэта шкодныя людзі, іх трэба не 
пускаць да нас--іх таксама трэба забіваць,--думаў Петрык. 


ПЕТРЫК 


Шш 


У восені шмат прыгажосці. Можна не заўважыць, як пройдзе 
цалюткі дзень. На дарожных прысадах пачынаюць гарэць жоўта- 
лісцем бярозы. Выгінаючыся іржэўнікам, шырока і размашыста ля- 
жаць пазжынатыя палі. На поплаве маўкліва пасецца чарада пя- 
рэстых кароў. Курлыкаючы, мерна ўзмахваючы крылом, павольна 
ў аалёкую дарогу плывуць журавы. Слаўна ў такую пору пайсці 
за сяло! Можна не заўважыць, як пройдзе цалюткі дзень. 

Аднойчы, ідучы са школы, Петрык з Мішкам спусціліся з мо- 
сту і пайшлі ўздоўж рэчкі. Па дарозе явы пужалі ля берага ма- 
ленькіх рыбак, вымацвалі пад слізкімі карэннямі вярбы ракаў. Над. 
чаротамі падымаліся качкі. На чоўне ў плёсе плыў рыбалоў. На 
той бок рэчкі нехта стрэліў; стрэл пачуўся глуха і коратка, і гэ- 
так-жа коратка рвануўшыся ўгору, птушка затрапяталася і строма 
паляцела ўніз. Дзень быў пагодлівы, варочацца дахаты не хацелася. 

восені шмат прыгажосці і вабнасці--сябрукі далёка зайшлі 
і варочаліся назад напрасцяк, паплавамі. 

Не даходзячы сяла жыла ўдава Макарыха. Ява перабіралася 
ў калгас і на хутары аставаўся разбураны хляўчук, печ ад пераве- 
зенай хаты, некалькі жэрдак плоту і зямлянка. Зямлянка была ста- 
рая, абваленая. Каля яе валялася пару разбітых цаглін, драўляны 
абруч і кавалак падковы. Праходзячы каля гэтае старажытнасці, 
хлапчукі суняліся. ім захацелася зірнуць і ў сярэдзіну. Петрык ад- 
чыніў сарваныя з завесаў дзверцы, Дыхнула сырасцю і сапрэлай 
саломай. З вільготнага долу падымаўся бледны, доўгі і кволы хра- 
сток бульбы. У глыбіні, хаваючыся ў змроку, стаяла лопнутая, па- 
чарнелая бочка. Старажыўнасць была нецікавая. Хлапчукі хацелі 
выкаціць бочку на двор. Але дачаго-ж вялікае было здзіўленне, 
калі яны ўбачылі, што ў бочцы, прыкрыўшыся гнілою саломаю), 
спаў чалавек. Ён спаў сагаяўўшыся, падкурчыўшы ногі і схаваўшы" 
голаў у каўнер кажуха. Мішка сабраўся крыкнуць, але Петрык 
прыкрыў яму рот рукою і выразам твару даў зразумець, што трэба 
“маўчаць. Чамусьці ён раптам успомніў Рымшу, сваю начную раз- 
мову з бацькам і думкі пра нядобрых людзей, Каля бочкі ляжала 
мокрыя лапці. Чалавек адпачываў спакойна. Сябрукі выйшлі на 
двор. Асцярожна прычывілі дзверы і азірнуліся. Кругом нікога. 
Петрык запытаўся; 

-- Ты думаеш, хто гэта? 

-- Лодар, ад работы хаваецца, -выказаў сваё меркаванне 
Мішка, 

-- Не, не ведаеш--таямніча не згадзіўся Петрык. 

-- А хто? 

-- Ты-ж казаў, што таксама хочаш быць пагранічнікам, а гэта 
можа і ёсць бандыт. 

Яшчэ раз зірнуўшы на зямлянку і зразумеўшы адзін аднаго, 
сябрукі кінуліся бегчы, Яны беглі так, як не бегалі яшчэ . ніколі 
ў жыцці. Але ім здавалася, што бягуць яны вельмі паволі, што 
зямля перад імі выпучваецца, а ногі сталі цяжкія і не могуць зра- 
біць поўнага шагу. Але гэта адчуванне прайшло, калі яны раптам 


ЯН СКРЫГАН 


убачылі, што даўно ззаду астаўся і хутар, і дарога, а насустрач 
імчыцца поле. У вушах свістаў і разрываўся, невядома адкуль узяў- 
шыся, вецер. Яны Звярнулі з палеткаў і пабеглі напрасцяк, агаро- 
дамі--пападаючы ў ямы, у барозны, падаючы, устаючы, зноў па- 
даючы і падымаючыся. У калгас яны прыбеглі засопшыся, ледзь 
стоячы на нагах. У вушах яшчэ гуў і разрываўся вецер. Знайшоўшы 
старшыню, Петрык схапіў яго за руку і страшным шэптам крыкаўў: 
--. Дзядзька, у зямлянцы нядобры, чужы чалавек! 
ІУ: 

Вельмі шпарка праімчаўся гэты кавалак дня. У зямлянцы чала- 
века не знайшлі. Бочка была пустая. Каля яе так і асталіся забы- 
тыя нетутэйшыя лапці. Народу збіралася ўсё больш і больш, Бо- 
сыя сляды з двара павялі па дарозе, але раптам зблыталіся і пра- 
палі. Сабака, вынюхваючы іх па траве, павёў у лес. З-за лесу вы- 
плыла чорная, цяжкая хмара, буйны дождж змыў сляды і сабака за- 
«ружыўся на месцы. Збягаліся бабы. Падняўшы край мокрага па- 
долу, адна з іх яшчэ на бягу крычала: 

З. Мухжчынкі, далібог сама бачыла--пабег забалацкімі кустамі. 

У забаладкіх кустах садзіўся таропкі кастрычніцкі вечар. Два 
дні цягнуліся пошукі. Чалавек прапаў як камень у воду. Па сёлах, 
па дарогах, па сцежках, па непраходных балотах пасталі сакрэты. 
Выходзілі калгаснікі суседніх сёл. Дзень і ноч пільнавалі, то разам 
з чырвонаармейцамі, то арганізоўваючы сваю, калгасную варту. 

-- Хто ідзе? 

-- Свой. Я 

-- Давай дакументы! 

Граніца была насцярожана. Петрык жыў такім трывожным жыц- 
цём упершыню. Ён нецярцліва чакаў бацькі, калі той прыходзіў 
дахаты, і засыпаў яго запытаннямі: е 

-- Ну як? Не знайшлі? Зноў пойдзеш? Я таксама. 

Бацька не ўзяў Петрыка. Але ноччу, калі той варочаўся на варту, 
нечакана яго нагнаў Петрык. Усю дарогу, хаваючыся, ён сцежыў 
за ім, і аказаўся толькі тады, калі ведаў, што бацька яго ўжо не 
верне. Ноч была велічна строгая і ўрачыста маўклівая. Яркім, 
дугападобным узмахам ціха ў вечнасць упала адгарэўшая зорка. 
Петрык чуў, як у гэтую ноч ён станавіўся дарослым. Увесь час, 
лежачы ў кусце разам з бацькам, ён выслухоўваў падазроныя шо- 
рахі, але шорахаў не было. Урэшце на золку недзе далёка па- 
чуўся стрэл. Петрык ускочыў на ногі. Стрэл паўтарыўся 
яшчэ і яшчэ, ужо шмат бліжай. Абганяючы бацьку, Петрык 
кінуўся туды, дзе пачыналася перастрэлка. Але дабегчы не ўда- 
лося. Стрэлы раптам замоўклі, а на змену ім нарадзіліся чалавечыя 
галасы ітупат ног. Неўзабаве на дарогу выходзілі чырвонаармейцы, 
калгаснікі, яны вялі перад сабою чалавека. Петрык суняўся. Ён 
агледзёў чалавека доўгім, падзіцячу строгім поглядам і, ніто сам 
сабе, ніто ўголас сказаў: 

-- От бачыш. Я-ж казаў, што гэта ён. 

Кастрычпік--снежань 
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Горы раступаюцца ў лясах драмучых, 
Снежныя хрыбты ў тумане стынуць. 
Гліна і пясок паўзуць па кручах 

З гор у Алазанскую даліну. 


З громам і маланкай ходзяць хмары, 
Дожда густы грыміць па чорствай глебе. 
Нібы незлічоныя атары, 

Хмары ахінаюць горы неба. 


І шумяць і пеняцца рачулкі 

Па шырокіх руслах сваіх даўніх, 
Сабіраючы патокі водаў гулкіх 
Залатое рэчкі Алазані. 


Паабапал прасціраліся балоты, 
Чараты раслі, як лес драмучы. 
Дно з прадвеку прагніло ад слоты 
1 кішэла вывадкам гадзючым. 


І ляжала мяртвая вякамі 
Стэп гнілая, сонная ў даліне, 
З вечнымі сваімі балатамі 

І з травою мяртвае пустыні. 


Праплывалі над далінай тою, 
Над дымамі параскіданых аселіц. 
Воблакі над самай галавою 
Нібы мяккія пушыстыя кудзелі. 


Вышай воблакаў пасталі ціха горы, 
У журбе вятроў гарачых наскіх. 

І над гэтым балацяным морам 
Цытадэль былых князёў Сыгнахскік. 


М. ХВЕДАРОВіЧ 


Камяні выпетрывалі ветры, 
Замкі разбураліся з журбою, 
Толькі непарушвы былі нетры 
З тухлай непраходнаю дрыгвою. 


Буйвал, рогі ўскінуўшы на карак, 
Ашалела бег і ў воду падаў. 
Камары над ім віліся хмарай 

Скуру працінаючы смяротным ядам. 


Ды шакалы енчылі ў чаротах, 
След алеяя запрапасціў вечар. 
Сонная сляпая адзінота 
Алазані узлягла на плечы. 


І ляжала мяртвая вякамі 
Стэп гнілая, сонная ў даліне 
З вечнымі сваімі балатамі 

і з травою мяртвае пустыкі. 


ИП 


Ад зары і да зары 
Таўкуць кашу 
Камары. 

Як пажар 

Там сонца 
Свеціць, 

Тая каша, 

Каша смерці. 


Неба, сонца-- 
Дзе ні глянь, 
Ўсюды 

Чорная зямля. 
Усюды-- 
Мяртвая зямля, 
Дзе ні ступіш, 
Дзе ні глянь. 


Йдуць вякі, 
Бягуць гады, 
Рэчкі ёсць-- 
Няма вады. 
Смерць ад той 
Гнілой 'вады, 
Балацянае бяды. 


Ад зары 
І да зары 
Сонца палкае 
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Гарыць... 
Абмывалася-ж слязамі 
Уся даліна 

Алазані. 


Наляталі 

Як звяры, 
Чорнай хмарай 
Камары. 
Смерць за, імі 
Ціха, глуха-- 
Душыць жоўтая 
Трасуха. 


Балацяная вада, 
Алазанская бяда. 
Гэта песня 

Тут вякамі, 

Як аблезлы 
Белы камень- 
Што ўздымаюць 
ФСпены- гмахі 
Вакол горада 
Сігяахі. 


Шш 


Так было, 

1 ніколі так болей не будзе, 
Сёння бачу дэліну-- 
Усхвалёваны, шчыра я рад. 
К Алазан!і прышлі 

З цвёрдай воляю людзі 

І стварылі з дрыгвы 
Жыватворчы Кахетыі сад. 


Нівы спелыя тут 
Нахіляюцца нізка да долу, 
Вінаградныя лозы 
Наліваюцца сокам зямлі, 
Тут, дзе колісь было 
Непрыветна і дзіка, і гола, 
Па саўгасных палях 
Камбайнёры вядуць караблі. 


Годзе смагнуць ад спёкі 
шалёнай халоднай трасучкі, 

Праз Шыракскія горы 

Б'е халодны стумень вады. 

Звікла жоўтая смерць, 

1 Каўказскія шэрыя кручы, 
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Не прапусцяць ніколі сюды 
Балацянае страшнай бяды. 


Стада буйвалаў п'е 
Алазанскую сінюю воду, 
Каля рэчкі высока растуць 
Жаўталістыя касачы. 
Самалёты пад сонцам 
Распласталіся мужна і горда, 
Сустракаючы чорную хмару 
Азіяцкае саранчы. 


Вось яна 

Алазанская тая даліна, 
Каляровым маністам 

Стан тугі твой 

Аплёў вінаград. 

І на багне балот, 

На сухой і растрэсканай гліне, 
Наліваецца сокам густым 
Жыватворчы Кахетыі сад. 


Тыфліе, 
251У1-35 г. 


А. Оршы 
ГАРОХАВАЯ НУМАР ПЕРШЫ 
(З квігі Паўвека") 
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Маю галаву палівалі халоднаю вадой і грубою шорсткай ануч- 
кай выціралі твар. А калі я адкрыў вочы, мяне пасадзілі. 

Перада мной стаяў з вядром і анучай наш прыбіральшчык і за 
ім- гарадавы. Грукалі варштаты, пазвяквалі хлопцы на ,кольцах“. 
На падлозе вакол мяне блішчэла вада і цямнелі вялікія плямы 
крыві. 

-- Ну што?- пачуўся за маёй спіною голае Валодзіна. 

-- Ачухаўся...--нахмурыўшыся, рыпіць прыбіральшчык. 

7- Няхай устане на ногіі--тонам загаду гаворыць Валодзін. 

Прыбіральшчык спрабуе ўзяць мяне за локці і падняць, але я 
не па яго сіле. Ён дасадліва шыпіць на гарадавога. 

. 7 Чаго ты стаіш, які. Хіба я вам павінен. розных збітых? 
Іш стаіць.. Гэта твая справа, фараон! Бяры! 

-- Ты цішэй трошкі!--агрызаецца паліцэйскі.--А то, брат, цябе 
за твой язык. 

з Язысік.. Гэта не хлапчанё нябось.. а я сам равены ў турэдку 
кампанію. 

Прыбіральшчык і гарадавы бяруць мяне пад рукі, пягнуць 
ў ўпаковачную і саджаюць там на скрынку. 

-- Ну, трымай, каб не зваліўся, а я схаджу да іх благароддзя: 
якое будзе загаданне--кажа гарадавы прыбіральшчыку і, пры- 
трымліваючы рукой шашку, выходзіць. 

«а дзвярэй “упаковачнай падыходзілі нейкія незнаёмыя ,паны 
ў дывільвым" і многа артылерыйскіх афіцэраў, аглядалі мяне, 
абменьваліся заўвагамі, паціскалі плячыма і адыходзілі. 

У саправаджэнні маладзенькага акалодачнага ў упаковачную 
ўвайшоў шырокі, заліты тлушчам, прыстаў ліцейнай часткі. Ён 
падышоў да мяне, сваёй рукой, у вязанай белай пальчатцы, падняў. 
за бараду маю галаву, паглядзеў мне ў вочы, нічога не сказаў 
і выйшаў. У дзверах ён стыкнуўся з Аграновічам. Якісьці рабочы, 
у карычневай блузе, узяўшы ,рукі па швам" дакладваў палкоў- 
ніку: 

-- На заднім двары сорак штук, у сталоўцы--семнаццаць. 
у першай майстэрні і ў машыннай- дзвесце, а тут на версе,- 
У трэцяй і чацвертай--сто семдзесят. Усе лістоўкі аднаго тыпу... 
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З-за скрынак вынырнуў акалодачны. 

--. Вавядзіце яго пакуль што ў часць... і здайце ў арыштанскую,-- 
загадаў прыстаў, цяжка сапучы, акалодачнаму. 

-. Слухаюся! 

Арыштанская--квадратны, сем на сем аршын, пакой з малень- 
жім акном пад самай столлю. У пакоі ні лаўкі, ні табурэта--адна 
толая падлога, пасыпаная пілавіннем. Мяне піхнулі туды і зам- 
кнулі. 

Я нічога не разбіраўся. Балела пабітая галава, нылі рукі. 
Вельмі дрэнна памятаў як мяне вялі ад завода да Мохавай. Добра 
мамятаў толькі, як пажарныя, што мылі экіпажы, з брандзбоя 
навялі струмень на мой твар і як ад удару вады пацякла ў мяне 
з носу кроў. Я бачыў, як мой праважаты-гарадавы і хуліган 
пажарнік смяяліся. Пажарнік гаварыў: 

-- Хацеў яму рожу памыць, аж горш вышла. 

-- Яму не на горшае, калі кроў з носу пячэ-галаве лягчэй, - 
жажа гарадавы і для чагосці злёгку ўдарае мяне шашкай па нагах, 
быццам падганяе. 

-- Влямзіў, напэўне, што- небудзь, хлопец, а?--пытае па- 
жарнік. 

-- З завода.. Хто іх там ведае што,--неахвоча адказвае га- 
радавы. 

У арыштанскай я лёг на падлогу, крыху супакоіўся. Боль 
сціх і я ўжо заснуў, але мяне разбудзіў вартаўнік: ён прынёс 
вядро з вадою і кубак і, таўхануўшы мяне нагою ў бок, праказаў: 

-- Калі захочаш піць--вунь вядро з вадою, чуеш? 

Я чуў. Чуў я яшчэ, як ён, вышаўшы, замкнуў за сабою камеру. 

не не хацелася ні піць, ні есці. Я сеў і пачаў спамінаць, што 
са мною адбылося. Я ўжо апамятаўся, як след. Усе свае паво- 
дзіны, усе свае пастуакі ад самае раніцы я памятаў цвёрда. Я не 
зрабіў нічога такога, за што можна было-б на мяне нават скоса 
зірнуць, а не то што збіць і пасадзіць у каталажку. Мыслі хва- 
равіта шукалі прычыну. Я спрабаваў ставіць арышт Сернікава 
ў сувязь з маім арыштам і мне самому гэтае здавалася такім 
абсурдным, што нават мой дзіцячы розум не прымаў гэтае ў сур'ё 

Я ўстаў. Паспрабаваў прайціся. 

Гадзін каля шасці вечара да мяне ў камеру зашлі--прыстаў 
якісьці пан у цывільным. Цывільны быў у цмяных акулярах 
новенькіх жоўтых пальчатках. 

-- Гэта?..- звярнуўся ён да прыстава, ківаючы ў мой бок. 

-- Так точна,--казырнуў прыстаў. 

Цывільны падышоў да мяне, узяў мяне пальцам за вуха і з 
робленай усмешкай спытаў: 

-- Ну:с, малады чалавек, скажы нам: хто з табою яшчэ быў? а? 

»Хто яшчэ са мною быў? Дзе?!“ Я не разумеў гэтага пытання 
1 маўчаў. 

-- Маўчыш?.. Я пытаю: хто з табой быў яшчэ? 

--. Дзе?!--перасільваючы свой страх, узмаліўся я. 

-- Ты не ведаеш дзе?--прыжмурыў вочы пцывільны і, павяр- 
нуўшыся да прыстава, насмешліва прагаварыў:--ён нічога не ведае" 


і 
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добра нашпігованы. У такім разе, сёння-ж адпраўце яго на 
Выбаргскую. 
яны абодвы выйшлі. 

Праз гадзіну мяне на пажарным кані адвезлі ў »Кресты“"). 
У камеры, дзе мяне змясцілі, быў мужчына год трыпдцаці пяці, 
апрануты ў ватоўку, паверх блузы. У яго была завязана шчака і, 
прахаджваючыся па камеры, ён падкульгваў. Калі нае пакінулі 
адных, ён, трымаючыся рукою за шапку, запытаў: 

-2-. Адкуль ты? 

-- 8 патроннага. 

-- В патроннага?[--здзівіўся ён.--Дык за што-ж гэта цябе? 

-- Я не ведаю. 

-- Не ведаеш?! Як гэта? Цябе садзяць у турму, а ты і не 
ведаеш за што? Гм... Нешта не гладка, хлопец, хлусіш. 

-- Я не хлушу, пакрыўдзіўся я.--Я сапраўды не ведаю за 
што мяне... 

22. Ну, хлопец, архангелам ты ўцірай ачкі, як знаеш, а я свой 
брат Ісакій, і таксама з патроннага... З якой-жа ты майстэрні? 

-- В чацвертай. 

--. Ага-а! Ну, дык, мой мілы, мы за адно і тое-ж тут сядзім: за 
лістовачкі. Тэ-экс!.. Хто там у вас яшчэ рассыпаў іх, апрача цябе? 
Я-з першай. Мы з Аўдзеевым раскідвалі па першай і другой 
майстэрнях. Ведаеш Аўдзеева? 

-- Не ведаю. 

-- Аўдзеева не ведаеш?! Дык каго-ж ты ведаеш? Дык хто-ж 
табе матэрыял даваў?І--упіваўся сусед бегаючы па камеры. 

-- Які матэрыял? !--дзівіўся я. 

Мухчына спывіўся супроць мяне і, прыжмурыўшы вока, смяяўся. 
7 Ды ты, брат, маладзец. Так і трэба: гне ведаю“--і канец.-- 
Ён пашнырыў у кішэнях штаноў, вывернуў іх і нагроб у далонь 
махорачнага пылу---Можа ў цябе папера ёсць? 

Паперы ў мяне не было. 

-- Няма-і канец!- паўтарыў мужчына.- Бачыш, як мяне, сво- 
лачы, упрыгожылі? Ды і цябе, відаць, таксама папеспілі. А толькі 
мы ім... пачакай!.. Між саміх сябе мы разбярэмся, а ім... Не-эт-сі 

н скруціў цыгарку, з-за халявы выдягнуў карабок запалак 
і закурыў. 

-- Аўдзеева таксама забралі! Напэўне, у часці яшчэ... Я так- 
сама спачатку ў часці быў. А ты?--запытаў ён у мяне. 

-- У ліпейнай--адказаў я. 

--А Лаўроў? 

-- Які Лаўроў? 

-- Гэ-э-тты!.. Ты, браце, і.са сваімі ўсё роўяа, як з антонавым 
агнём... Аўдзеева не ведае, Лаўрава не ведае... Ты можа і Міна 
Міхайлавіча не ведаеш?-- са зласлівай ухмылкай пытае ён. 

-- Міна Міхайлавіча я ведаю: ён мяне на работу прыняў. 

2-2. Яшча“6, Бо матэрыял-жа ён усім дае. Табе, можа, хто 
іншы даў? Ха-ха-ха! Дзівак! 


7) Турма па Выбаргекай отараде. 


6. Полыма р вохкпыі, ка. І. 
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Ніхто мне нічога не даваў. 

Мужчына пачынаў мяне раздражняць. Вельмі падобна было, 
што ёв таксама нешта хацеў выпытаць у мяне. Ён, відаць было, 
улічыў, што я настаражыўся і перастаў лезці з распытваннямі. 

Раніцою гадзін у сем, прынеслі нам па кубку гарбаты і па 
кавалку чорнага хлеба. Пасля гэтага мяяе перавялі ў другую камеру. 

Трое сутак прасядзеў я адзін. Галава распухла ад. здагадак: за 
якія такія лістоўкі мяне. пасадзілі і што далей са мною зробяць? 
Кожчае раніцы прыносілі кубак гарбаты, з кавалачкам чорнага 
хлеба, а перад вечарам чарапок нішчымнае кіслае капусты. За тры 
дві мой страўнік заныў, як некалі раней. А асабліва была пакут- 
ная--адзінота. Як у студні. Нават гукі з надворку даходзяць у ка- 
меру страціўшы сваю азначальнасць. Нарэшце, на чацвертыя 
суткі, раніцою вывелі на двор. На дварэ мяне чакалі ўжо два 
жандармы, у чорных шынелях, узброеныя шашкамі і рэвальверамі. 

Наглядчык здаў мяне ім пад распіску, скамандзаў нешта. Жан- 
дармы вынялі з кабур рэвальверы і мы пайшлі. Спачатку ішлі, 
здаецца, па Наберажнай, потым па Ліцейным мосце, выйшлі на 
Шпалервую і пайшлі каля нашага завода. Было да немагчымасці 
сорамна. На Адміралаейскім праспекце, дзесьці паміж Гарохавай 
і Неўскім праспектам, увайшлі ў двор. 


П 


У высокім, ёмістым, падобным на капліцу, габінеце трэцяга 
аддзялення яго вялікасці канцылярыі, за вялізным, марэнага дуба, 
пісьмовым сталом сядзіць палкоўнік Вейс. Яму год сорак пяць. 
Ён падбрыты, падстрыжаны і напудраны. Вялікія шэрыя вочы 
рэзка ачэрчаны і пад русымі брывямі сядзяць, як ластаўчыны, 
гнёзды. Пад выпеставанымі вусамі захавана дзелавая, прызвы- 
чаена-прыемная ўсмешка. На ім дамашні сіняваты мундзір, з глад- 
кімі эпалетамі. На стале вялізны смугавы кот. Вейе запусціў 
у пышную поўсць ката руку і пазірае на нас, а я і мае ахоўнікі 
стаім каля дзвярэй, завешаных цяжкімі карычневымі парт'ерамі. 

Палкоўвік падае знак рукой і мае праважатыя знікаюць. 

22. Падыйдзі бліжэй--кажа ён мне прыемным барытонам.-- 
Вось сюды паказвае ён месца каля краю стала.--Вось так... 

Я падыходжу, станаўлюся на паказанае месца. У вялікім трумо, 
што стаіць каля бакавога аква, бачу я сябе: пад левым вокам 
барвяны нацёк, пераносіца абадрана, шчокі і губы папухлі 

-2 Гэта хто цябе?--ціха і спачувальна пытаецца палкоўнік. 

-- Не ведаю. ! 

--“Н-нягоднікі! 

Палкоўнік звоніць званочкам, З'яўляецца не то лакей, не то 
чыноўнік, у сурауче, з пазументамі. Вялікія сівыя бакены спуш- 
чаюцца да плеч. Ён спыняецца ў дзвярах і трымае рукі па швах. 

-- Гарбаты...--коратка кідае палкоўнік. 

Чалавек з бакенамі не проста павярнуўся і вышаў, а знік, 
адступаючы назад. 

2 Н.ну“у?.. Як цябе зваць хлопчык? а? 
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-- Алексей Іваноў Ефімаў. 

77 Т-а-акі--палкоўнік пастукаў алоўкам па сталу, адпіхнуў 
ката і запытаў: 

-- Можа ты курыш? а? Куры. Бяры, вось папяросы,--падсунуў 
ён пачак з папяросамі на край стала--Ды ты садзіся, чаго-ж 
стаяць... 

Мне было не да курэння: я хацеў есці, і яшчэ страсна хацеў, 
каб хутчэй разблыталі незразумелую для мяне блытаніну. І пал- 
коўнік, здавалася мне, быў з тых дабракоў, якія шкадуюць людзей. 

Чалавек з бакенамі прынёс на падносе дзве шклянкі гарбаты, 
і бутэрброды з сырам. Паставіўшы шклянкі і талерачку з бутэр- 
бродамі на стол, ён гэтак-жа, як і раней, выходзячы, да самых 
дзвярэй пядіўся задам. 

-- Дык вось, хлопчык... Аб тваіх справах нам, канечна, усё 
вядома... За такія справы не хваляць, браце, Але.., ты нё поўна- 
летні хлопчык... дурны, ведер у галаве ў цябе... Я думаю: ці не 
ўцягнулі цябе ў гэтую справу менавіта, дзякуючы тва: дурасці, 
якія- небудзь нягоднікі? а? Можа паабяцалі табе што - небудзь? 
Моў, зробіш, а мы табе тое, а мытабе гэтае.. А можа настра- 
шылі цябе? а? Ты не бойся--кажы. Пальцам ніхто не кране. 
Хто, напрыклад, цябе прымушаў гэтыя лістоўкі раскідваць на за 
водзе? ар 

Мяне ніхто ні да чаго не прымушаў, я і не раскідваў!--ад 
усяго сэрца спрабаваў я растлумачыць добраму барыну, 

-- Выпі гарбаты, з'еш Сутэрбродзік,--падсунуў палкоўнік да 
мяне шклянку з гарбатай і талерачку з бутэрбродамі.--Была тут 
Елізавета Паўлаўна Пакроўская, твая кватэрная гаспадыня, расказ- 
вала...- палкоўнік прыжмурыў вочы.--Аўдзееў і Лаўроў таксама 
гаварылі, што ты з імі... 

-- Я не ведаю ні Аўдзеева, ні Лаўрава, гэта вам схлусілі. 

22 Г Міна Міхайлавіча не ведгеш? 

-- Міна Міхайлавіча ведаю, ён мяне на завод, на работу ўзяў. 

-- Ну, вось, І лістоўкі раскідаць прымусіў. 

-- Госпадзі, якія лістоўкі?! Гэтае настойлівае выпытванне пра 
лістоўкі пачынала навадзіць на мяне жах. 

--А вось гэтыя палкоўнік паказаў мне пачак са сшытак 
велічынёю, пачак, які я ўзяў на пушках, на заднім завадскім 
двары і прынёс у майстэрню. 

-- Гэта я ўзяў на пушках, у галёшы закласці. 

гс М... угу!. На пушках?-- заемяяўся палкоўнік.--Ды ты, брат, 
лоўка пушкі адліваеш. Я думаў ты просты хлопец, ну зрабіў з-за 
дурнасці, трапіў у кампанію... а ты... абцесаны! Ён нічога не знае 
І нічога не ведае,--выраз твару ў палкоўніка стаў насмешлівы.-- 
Ты можа не ведаеш нават і што тут напі ана?--хлопнуў ён тыль- 
ным бокам пальцаў ка пачку лістовак. 

-- Не ведаю: я не чытаў. 

Палкоўнік зарагатаў, адкінуўшыся на спінку крэсла. Потым 
раптам перастаў смяяцца, строга запытаў, паказваючы пераз плячо 
пальцам на партрэт цара. 

-- Ты ведаеш хто гэта? 


-- Гэта гасудар, Александр трэді--адказаў я. Я ўпершыню 
бачыў партрэт цара на ўвесь рост і ў натуральную вялічыню, пі- 
саны харошым мастаком. Пад хмурымі брывямі ляпіліся бескаля- 
ровыя дурныя вочкі і, здавалася, былі нечым нездаволены. Рыжа- 
ватая вялікая барада слалася па абцягнутых сінім мундзірам тру- 
дзях. Аб царах і пра бога я яшчэ ў той чае думаў думкай свайго 
бацькі: аб царах абвяшчалі і пелі ў царквах і пісалі ў свяшчэнных 
кнігах... 

-- Благачэсцівейшы, самадзяржаўнейшы!.. Вялікі гасудар! імпе- 
ратар! Зямны бог! Зразумеў? А ты што робіш? Ты што, супроць 
дара ідзеш? Супроць бога? а? Ты што? Безувер? Басурман?! а? 

»Супроць цара, супроць бога?“. Як гэта ён мог так сказаць! 
Бацькі і царква напоўнілі да краёў маю душу благавеннем і сама- 
ахвярнасцю да цара і бога. Я гатовы быў без разваг прыняць 
самыя жорсткія пакуты за таго і другога і мяне пранізваў жах ад 
слоў палкоўніка. 

-- Я веру ў бога і гатовы пакласці галаву за цара!--крыкнуў я. 

-- А калі так, то ты павінен сказаць: хто табе даваў гэтыя 
лістоўкі і хто з табою іх раскідаў. Скажаш, і мы цябе зараз-жа 
адпусцім, не скажаш--выходзіць што ты з імі заадно. Зразумеў? 
Заадно-з тымі, хто цара Александра другога забіваў. 

Усё гэта было страшна і аднак я тут быў зусім не прычым. 
На мяне абвалілася вялікая напрасліна. І ніхто гэтай напрасліны 
не хоча бачыць. Я ўпаў перад палкоўнікам на калені і, трасучыся 
ад плачу, заенчыў: " 

-- Барынушка! Родненькі! Я нічога не ведаю! Ніхто мне не да- 
ваў ніякіх паперак!. Я веру ў бога... Я... 

--. Но-но-но-но!--устаў Вейс.--Ён нічога не ведае.. а? А ну-х 
паглядзі хто гэта?--Вейс паднёс к маім вачам фатаграфічныя 
карткі.- Пазнаеш? ж 

-- Гэта Сернікаў, токар, на Пупілаўскім заводзе працаваў. Ён 
мяне з новай канавы выцягнўў.. Яго арыштавалі. 

-- Ва што? 

7- Не ведаю. 

-- Не ведаеш... гм. Ну, а гэтага ведаеш?--паказаў 
Шатава. 

-- Гэта Шатаў. Яны разам на кватэры жылі. Шатаў “паехаў 
некуды. : 

-- Ага, гнекуды“.. І ён канечна лістовак табе не даваў? 

-- Не даваў. 

-- Ну, дык вось: ты падумай добра, хто табе даражэй: бог, 
дар, пі вось гэтыя разбойнікі? у 

Я бажыўся, што я нічога не ведаю. Я запэўняў, што пачку па- 
перы ўзяў на старых пушках... А палкоўнік, прышчурыўшы, быццам 
стаіўшы, свае зоркія вочы за доўгія пародзістыя расніцы, шавяліў. 
вусамі. Нарэшце ён уздыхнуў і праказаў: 

-- Значыць, ты не хочаш сказаць, хто табе даў лістоўкі 
-- Ніхто мне іх не даваў!.. 


ён на картку 
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Вейс пазваніў два разы і ў габінет увайшлі два жандармы. 
Падпісаўшы нейкую паперку і, падаючы яе ім, ён жорстка 
загадаў. 


З У другую, да следчага! 
Шш 


Другая камера следчага--фон Бутлера была на першым паверсе 
аваровага флігеля. 

На двары нае сустрэў нейкі пажылы чыноўнік, у паношаным 
сурдуце. Ён уважліва паглядзеў на мяне і запытаў у жандармаў: 

-- Куды?.. 

-- У бутлераўскі каземат. 

Чыноўнік яшчэ раз зірнуў на мяне і, як мне здалося, шкадліва 
заківаў галавою. 

Мяне ўвялі ў доўгі нізкі пакой са скляпеннем замест столі, Тры 
патануўшых у скляпеннях вокны, бялеючы бельмамі пафарбаванага 
шкла, загараджвалі жывы свет. Ад пафабаванага шкла і шэра- 
жоўтых сден было змрочна, і нават у ясны красавіцкі дзень тут 
было шэра і тужліва. 

кутку, каля акна, за маленькім столікам сядзеў пісар ні то 
ў ваеннай, ні то ў турэмнай форме і нешта старанна пісаў, нізка 
схіліўшыся над паперай. Калі мы ўвайшлі, ён коса зірнуў на нас 
і зачмыхаў носам. 

Ратмістра следчага не было. Адзін жандарм, што мяне прывёў, 
паклаў на стол следчага падпісаную Вейсам паперку і хацеў ужо 
ісці. г 
са Пачакайце!- буркнуў пісар і застукаў дзвярным ключом па 
жалезнай трубе, якая стаяла ў куце. 

Праз пару хвілін з'явіўся фатограф з апаратам. 

--. Вось гэтага вераб'я... услаўце навечна. кінуў пісар у мой 
бок--У фас і ў профіль.-І ён зноў пастукаў ключом па трубе. 

На другі сігнал у камеру ўвайшоў нізенькі, чырвонашыі і ка- 
ротканогі тоўсты чалавечак, вельмі падобны на гарбуна, але гэтае 
праз адзенне не было відаць. Ён спыніўся і моўчкі чакаў загаданняў- 

Пісар падышоў да стала следчага, прачытаў падпісаную Вейсам 
пеперку, падумаў, пачмыхаў носам. 

-- Да запатрабавання! На поўны пансіоні..--звёўшы губы ска- 
заў ён нізенькаму чалавечку. 

Чацвертыя суткі, як я ў адзіночцы. Мне не даюць ні есці, ві 
піць, Я ныю ад смагі. Грудзі, асабліва горла, гараць пякельным 
агнём. Да ўчарашняга паўдня я бегаў па камеры, біўся аб дзверы, 
крычаў. Сёння, зняможаны, ляжу на лаўцы і... паміраю. 

Смак сыра, кавалачак якога я з'еў у Вейса, выварачвае маё 
нутро. У акне бачу я кусок блакітнага яснага неба, і на сінім фоне 
неба, цямнее пажарная вежа Адміралцейскай часці... Ходзіць вар- 
тавы. І ад усяго гэтага нудзіць і пячэ несцярпімая смага. 

-.Чырвонашыі хуртаты чалавечак адмыкае камеру, падыходзіць 
да мяне і загадвае, каб я ўстаў. З гарачкі я ўстаў, але зараз-жа 
зноў лёг. У галаве кружылася. Апрача адчування смагі і ташыаты 


36. А. ОРШЫН 


я нічога не ўспрымаў. Нарэшце, увайшоў вялізны, здаравенны 
мужчына, уў люстрынавым пінжаку, узяў мяне за пояс, пад рукі, 
і панёс... Памяць мая згасала... 
Я сяджу на крэсле. Супроць мяне стаіць высокі афіцэр, 
з доўгай жылістай шыяй і чырвонымі кастлявымі рукамі. У кутку, 
за сталом, нагнуўшыся, піша знаёмы пісар. 

Пі:іць- стагну я.---Піць!.--на стале за два крокі ад мяне 
стаіць графін з вадою і шклянка.--Пі-ць!.. й 

-- Вараз, зараз..--гудзе басам афішэр--Сію мінуту--Ён бя- 
рэцда за графін і, прыпыніўшыся, пытае.--Кажы, хто табе даваў 
Лістоўкі. Скажаш і--зараз дам піць. 

-- Зараз скажу... дай піць...--блузню я.--Піць!.. 

Афіцэр налівае ў шклянку на раз глынуць--не больш--і падае 
мне. Я глытаю ваду і крышу зубамі шклянку. 

-- Чорт! Дай сюды шклянку!- злосна хрыпіць афіцэр»--Ну, 
хто-ж, кажы! 

-- Валодзіні--кажу я першае, што наверзлася на язык. Каву 
я гэтае ў гарачцы. 

-- Тлты што:о?.. Насміхацца з мяне надумаўся? а?--зашыпеў 
афіцэр і таўхануў мяне кулаком пад бараду. Між зубоў трапіў 
язык і я пракусіў яго навылёт. З роту пацякла кроў. 

-- Хто табе даваў лістоўкі? Кажы сволач! 

-- Валодзін--механічна паўтараю я, таму, што гэтае выга- 
варваедца без пяжкасці і свядомасці. Удар па вуху скідае мяне 
з крэсла на падлогу, потым удар ботам у грудзі, у твар, у жывот... 


уа 


-- Жывы, жывы!- усміхаючыся кажа доктар і папраўляе каля 
плеч коўдру--Адзіваццаць дзён...--кажа ён другому чалавеку 
ў белым- -інспектару.--Гэта з трэняга')... Пухліна печані... галава... 
Кажуць, буяніў, не прымаў ежы, а потым выкінуўся з акна другога 
паверху..--І абодвы яны многазначна пазіраюць адзін на аднаго 
і паціскаюць плячыма. 

Ачуняўшы, я пачаў хутка папраўляцца: рэбры зрасліся, пух- 
ліна галавы сышла, раны загаіліся: толькі сіня-барвяныя плямы на 
твары і грудзях упарта цвілі жудкім колерам. Нарэшце, з турэм- 
най больніцы, што ў »Крестах“, мяне перавезлі ў боткінскія баракі. 
Пасля турэмнага рэжыму ў уКрестах", тут быў рай. Устоялася со- 
нечнае майскае надвор'е. Вакол баракаў зелянелі газоны, цвілі 
жасмін і бэз, і хворых, якія папраўляліся, выпускалі ,на паветра“. 
Сэрца радасна білася насустрач вясне. У завяршэнне да такога 
настрою, ка мне ў больніцу прыходзілі дзед Архіп Лукіч Качанаў 
і Луша. Прыпоўз на сваіх палазках Сеня. Ён бедаваў, што я не 
буду на яго судзе-з Казлом. 
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мне сказаў адзін хворы, які быў прызначан пасля папраўкі да 
высылкі з Пецербурга. 

-- Вунь бачыш, і гарадавыя нас варт уюць,--смяяўся ён. 

У дзіцячае сэрца прырода, відаць, закладвае на кожны выпадак 
у дзесяць разоў больш, чым трэба, надзеі... З кожным дзём зда- 
роўе маё ўсё больш і больш узмацнялася, а разам са здароўем--і не- 
пераможнае жаданне жыць. Як-бы нібыло, а жыць, Радасць жыцця 
быццам выпарыла з памяпі крыўду... і жахі. 

Я ўжо зусім паправіўся. Доктар гаварыў пра хуткую выпіску, 
і я трывожна чакаў: у чые рукі цяпер мяне перададуць, адсюль. 

Зусім нечакана прыйшоў мяне наведаць Валодзін. Ён прынёс 
мне пару булак, сыр і каўбасу. Ён чамусці ўсё ,ахаў" і неяк 
асабліва суцяшаў мяне, як вінаватага. Ён бедаваў аб тым, што я 
падвёў Міна Міхайлавіча, якога цяпер пасадзілі цвёрда“ ў турму. 

-- Не можа быць, каб ён табе даў лістоўкі». Хто небудзь 
іншы даў, а не ён. Эх, якія справы!--ківаў галавою Валодзін 
і ўздыхаў.--Вось дапамог чалавек хлопцу паступіць на работу, 
а ён, гэты хлапец... Каб прыбраць нягодніка, --дык ён свайго леп: 
шага друга топіць... На заводзе ўсе на цябе наракаюць. 

За гэты час я шмат чаго пабачыў і шмат чаму навучыўся. Рас- 
пытванні пра лістоўкі нават роднага бацькі і то цяпер ўзлавалі-б 
мяне. А Валодзін? Чаго ён да мяне прышоў? Каб праведаць мяне 
звычайна, як хворага?--Не, для гэтага мы былі вельмі чужыя 
адзін аднему людзі. У тоне яго голасу не было адкрытасці, а вы- 
раз ва твары -- ехідна-чакальны. Я адчуваў, бачыў, што ён па- 
дасланы да мяне, што ўсе гэтыя словы жалю пра Міна Міхайла- 
віча не што іншае, як улахады“. Мне хацелася аблаяць яго, плю- 
нуць у хару, але набытая тут, у Піцеры, нясмеласць не дазволіла 
мне гэтае"зрабіць, Я толькі паглядзеў на яго з нянавісцю і адвяр- 
нуўся. 

-- Грэх Лёнька... Ты памятай гэтае!--ён зірнуў на мяне з-пад 
ілба, нешта думаючы...--Калі я тады цябе затрымаў, дык ты зра- 
зумей: наша служба такая, я-ж кантроль, сам ведаеш. А пасля, ве- 
даеш, як-жа шкада мне было цябе! Ночы ве спаў. Вось і сёння... 
не вытрымаў. Думаю, дай, схаджу, праведаю. І ты Міпа Міхайла- 
віча пашкадаваць павінен... 

У мяне заняло дух. 

22 Сышчык ты! Скура прадажная! хрыпата крыквуў я.--Пайшоў 
вон!--сыр, каўбаса, булкі паляпелі Валодзіну ў твар, 

-2- Правакатар гэта, Лёня... вось гэта хто, спачувальна ўсміхаўся 
сусед па ложку. 


жж 


Трэцяга чэрвеня, гадзін каля дзесяці, у палату, па мяне, з'я- 
віліся два высачэзныя, зухавата апранутыя, гарадавыя. А ў гадзіну 
я стаяў у белым габінеде граданачальніка Грэсера. Кіраўнік кан- 
дылярыі, з папкай пад пахай, выцягваецца перад старыкамі з гене- 
ральскімі эпалетамі: старыкі сядзяць за сталом. 

Каля акна, успершыся рукоў на падваконнік, стаіць да вас бо- 
кам высокі, вузкаплечы, з доўгай таліяй генерал. Без аксельбантаў, 
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без шашкі, без рамня. Ён чыста выбрыт і падстрыжан бобрыкам- 
На доўгай шыі, якая вылезла з раскінутага каўнера і на скронях, 
каля вушэй, чырвоныя, зацярушаныя пудрай гузікі. Калі ён гаво- 
рыць, ці смяецца--відаць гнілыя чорныя зубы. 

рэсер з пагардлівай абыякавасцю паглядзеў на мяне сваімі 
валавянымі вачыма, потым перавёў іх у бок, на старыкоў, што 
сядзелі за сталом. 

--.-. Вось, панове, той самы суб'ект, якога Вейс прыслаў да 
нас у адміністрацыйны аддзел..--Грэсер на хвіліну змоўк, выняў 
з партсігара, які ляжаў на стале, сігару, абрэзаў яе і зноў зага- 
варыў:--Са справай і заключэннем трэцяга аддзялення вы знаёмы,-- 
Грэсер прыпаліў сігару-- Наяўнасць дзеянняў не ўстаноўлена, 
але... сувязь са злачыннымі элементамі даведзена“. 

Грэсер змоўк. 

-- Кхмі.. Кхмі., Та-ак, так! Хлапчанё, відаць, ненадзейнае, са- 
псаванае...--праскрыпеў адзін старык-дарадца. 

-- Што-ж... патрэбен выпрабавальны нагляд... на год, на два-- 
праказаў басам другі. 

-- Вось іменна, вось іменна!і--зашавяліўся трэрці--Вы, ваша 
правасхадзіцельства, іменна як бацька адзначылі: папраўчы нагляд. 
Я з вамі зусім згодзен. Хлапчук малады, дурны, які падпадае з-за 
сваёй дурносці дрэннаму ўплыву. І яго трэба выслаць да бацькоў, 
а ім даць еуровы загад, каб глядзелі за ім, наглядалі. А там па- 
перку спраўніку, у валасное праўленне. 

Выказаліся ўсе тры. Прыстойнасць вымагала не пярэчыць. Грэ- 
сер, страсянуўшы папялок з сігарэты, падышоў да свайго крэсла, 
выказаў задавальненне ад цудоўных думак" іх правасхадзіцель- 
стваў выказаў і свае заключэнае. 

-- Я думаю, панове, што я не адыйду далёка ад вашых мер- 
каванняў, калі скажу, што самай мэтазгоднай мерай для спраўлення 
гэтага хлапца будзе адпраўка яго на Валаам...--Грэсер пазіраў то 
на аднаго, то на другога, то на трэцяга---На паслушанне! На год! 
Востраў, нагляд, дысцыпліна. Рэлігійнае выхаванне. і--мэтазгодная 
праца...а? 

-- Цудоўна! Вы гені, ваша высокаправасхадзіцельства! 


Віктар Казлоўскі 
КРУТАТОЛА 


Сіні вербаў узмах апахал 

Сыпе іней над мёрзлым бугром. 
Ходзіць па лёдзе Міхал 

І пастуквае тапаром. 


У празрыстае лёду шкло 

Свеціцца дно ракі. 
пісагі павалакло 

Ад удару ва ўсе бакі. 


Паблісквае рыб луска. 
Ад марозу--ракою гул 
Падымаецца на насках 
І згінаецца у дугу. 


У лёд умарожан кол. 
Міхал каля кала 
Стаў. Закруціў вакол 
Кола, вакол кала. 


Ад кола і да саней 
Працягнут драўляны вал. 
Зіма за вясну сіней, 
За мароз ружавей Міхал. 


З ваколіц усіх вакол 
(Колькі было хадзьбы) 
Склікаў ён сваіх сваякоў-- 
Ударнікаў малацьбы. 


Сёння калгасны бал 
і таму крутатолы рух 
Прыйшоў правяраць М хал, 


Вырысоўваць на лёдзе круг. 


Спіснуўшы ў кулакі 

ад хрустам лугоў мароз, 
Быццам звонкія медзякі, 
Говар калгасны пранёс. 


КРУТАТОЛА 


Гарбы зарыпелі гурб. 
Загайсаў пад нагамі лё 
Закруціў з сваім гоманам--гурт 
Кругавы крутатолы лёт. 


Над Міхалам, як абажур 
Пад ветра танклявы віск 
Узвіўся ўгару кажух 

І далонявы ўспляск павіс. 


Закружыўся увесь небасхіл, 
Увесь свет закружыўся вакол 
І здавалася, неба брыль 

Упаў на ўмарожаны кол. 


А калі крутатолы рух 
Стаў, скалыхнуўся Міхал, 
Распрануў парыжэлы кажух 
І за кола як мог размахаў 


Саней кругавы разбег 

І ўскружаны смех сяброў. 
Хрустае, як арэх 

Мароз ля берагоў. 


«Ды сарваўся з орбіты рух, 
Крутатолы імклівы бег. 
Памчаўся і ўпаў на луг 
Скомканы, сцяты смех. 


З нечай рукі рукаў 

З лёду падняў Міхал... 

у. Дзеці слухалі крык грака 
на паліва неслі вал. 


1/ХІ1-35 г. 
Пухавічы. 


Віктар Казлоўскі 
крохкі СНЕЖАНЬ 


Адкрыў я ў вецер дзверы 
І з бобрыка пальто. 

А снежань крохкі й шэры 
Садзіцца за мой стол. 


На шкле накрэсліў рысак, 
Урос у мой каўнер, 

1 з папяросы прысак 
Страсае на мой верш. 


Авальнай кропляй з крана 
Скрозь цішыню і скрозь 
Пяра пявучы ранак-- 
Зрываецца мароз. 


Як прыдзе з Менска скоры, 
На ганку хрусне крок, 
дДастану з граты скорам, 
Які збярог знарок. 


Адкрыю наспяж дзверы, 
Каўнер свой і душу 
і снежань крохкі й шэры 
атэры папрашу. 


З грабовых дроў у печы 
Разбухне гарачынь. 

Я круглы локаць нечый 
Адчую на плячы. 


Прыму пяро й паперу 
і з бобрыка пальто. 

і сяду на вячэру 

З таварышам за стол. 
ЗІХІ-35 г. 


Пухавічы. 


В. Небосеў 
БЛАКіТНАЯ РОЗА 
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Вецер трэпле зялёныя бярозы. Чуюцца кулямётныя і гарматныя 
етрэлы, Дарога ўпіраецца ў сасновы лес. Па камяністым выветра- 
ным полі бягуць двое дзяцей. Адно з іх--дзяўчынка, ёй не больш 
пярі год, З ёй хлопчык амаль удвая большы за яе, У дзяўчынкі 
загінула маці ў часе ўчарашняга налёту белапалякаў. А сёння, 
калі загарэлася іх хата і калі прыбег гэты дзесяпігадовы хлопчык 
Рыгор і сказаў ёй, што мапі і бацьку яго забралі жаўнеры 
ў абоз--яны разам пабеглі ў лес, да бацькі малой Любы. Люба 
ведала, што бацька яе ў лесе--ёй пра гэта казала маці, але да- 
кладна месца, дзе ён--ёй не сказалі. Яна моцна спіснула Рыгораву 
руку і яны бягуць не аглядаючыся. Перад імі бяжыць чорны са- 
бака. Ён штохвіліны спыняецца, абнюхвае купіны, і, не даючы дзецям 
абагнаць сябе, бяжыць далей. Але вось, сабака стыняецца, доўга 
круціцца навакол аднаго месда і нюхае. Да яго дабеглі малыя яго 
спадарожнікі і таксама спыніліся. На зялёнай траве ляжала сал- 
дацкая торба. Сабака выцягнуў з яе кавалак хлеба і разарваў па- 
чак ляжаўшай там табакі, ад чаго і пачаў, чыхаць. Недалёка ад 
торбы ляжала чорная граната Мільса. Рыгор падняў яе і пачаў 
разглядаць. А Люба адабрала ў сабакі хлеб і пачала прагна есці 
яго. Праз некаторы час ёй сорамна стала глядзець на плаксівыя 
сабачыя вочы--яна любіла Лыску. Разламала папалам акраек 
1 кінула кавалак сабаку. Рыгор пакручваў гранату. Яму надта ха- 
целася выцягнуць цвічок, які па яго думцы затрымліваў адну жа- 
лезіну. Адняўшы яе, можна было-б паглядзець ў сярэдзіну гэтай 
чыгуннай і даволі важкай бочачкі. Яму выйягнуць цвічок не ўда- 
лося, затое ён хутка агледзіў з пропілеглага канца шайбачку; яму 
ўдалося зубамі адкруціць яе. Прыгожая, бліскучая цацка, падобная 
на літару Г, апывулася ў яго руках. Аднак дацкай пешыўся Рыгор 
ве доўга--як толькі калупнуў яе цвіком літара Г узарвалася. Рыгор 
без памяці зваліўся на зямлю--кісць правай рукі ў яго адарвалася 
пры выбуху. Любу і Лыску нейкім чынам зусім не кранула, яны 
толькі ад спалоху і нечаканасці паваліліся на зямлю. 

Прайшло некалькі хвілін. Як непрытомная кінулася да Рыгора 
Люба, парвала сваю кашулю і завязала руку. Лашчыць пачала, 
шягнуць за руку. 

Нібы толькі-што прачнуўшыся, пытаўся 


ён--, Люба, што са 


мной?І, а потым пачаў плакаць, крычаць ад болю. Павязку Любы 
ў гарачцы сарваў з свае рукі. З лесу выехаў белапольскі атрад. 
Ён як гургган імчаўся проста на Любу і, каб яна, перапалоханая, 
не адскочыла ў бок, то коннікі, напэўна, растапталіб іх абодвых. 
Аднак першы ў белых пагонах павярнуў каня, а за ім паімчаліся 
і астатнія. Толькі гора Любы пасля гэтага яшчэ павялічылася. Як 
толькі верхавы выскачыў з лесу, Лыска кічуўся яму насустрач 
і, мабыць разалаваны выбухам гранаты, пачаў як шалёны, кідацца 
каню на морду. Калі ён адстаў ад першага, другі конь падмяў 
яго пад сябекапытамі. А потым ужо кожны дабаўляў вострымі 
падковамі... Люба кінулася да коннікаў, але модны ўдар нагайкай 
па галаве спыніў яе. Атрад паехаў. 

З зямлёй змяшалі Лыску. Лапінка зямлі, сухая, выветраная 
стала вільготнаю, чорнаю і толькі адзін язык, нібы кумачовая 
істужка ляжаў паблізу чарнашы. З лесу, адкуль выехалі палякі, 
прагучэў вічтовачны залп. Прайшла хвіліна і адтуль выскачыў 
атрад конных партызан. Яны імчаліся наўздагон польскаму атраду. 
На чале атрада імчаўся пажылы чырвонашчокі мужчына. Яго 
грудзі былі абмотаны кулямётнай істужкай. Параўняўшыся з 
Любай, ён крыху прыпыніў каня, быстрым позіркам акінуў яе, 
але захоплены пагоняй, марскануў каня і конь яшчэ шпарчэй за- 
капыціў за знікаючым ворагам. Люба перш не пазнала яго, Потым, 
калі заўважыла белы хвост у каня, на якім паехаў начальнік 
атрада--яна станавілася з месца і пабегла за ім. 

-- Тата, татачка. Та-алааі--закрычала яна і не спынялася 
бегчы. Атрад імчаўся ўлерад. Люба бегла, толькі адлегласць усё 
большая і большая станавілася паміж імі. Вось ужо пыл ад капытоў 
лёг на шлях. Коні зніклі і толькі зрэдку чуліся стрэлы, і пе сці- 
хаючы крычала Люба. 

-- Тата... Татачка.. Мамку забілі,--адказу не чуваць было. 

Праз некаторы час яна хацела вярнуцца да Рыгора, але ў хмыз- 
няку заблудзіла і нё ведала, як выйсці. Тады яна выбрала адну 
вытаптаную сцежку і пайшла па ёй, нават не ведаючы куды яна 
вядзе. На галінах скакалі птушкі, звонка спявалі і бесклапотна 
ганяліся за матылямі. Люба ішла; куды яна ішла, чаго шукала?.. 
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У распрэдпункце быў трывожны сігнал, Усіх беспрытульнікаў 
Зазвалі ў вялікі, круглы зал і загадалі пастроішша ў адну шарэнгу. 

-- Прыехаў загадчык дзіцячай комуны- хоча забраць некалькі. 
А дзе-ж Роза Блакітная?.--занепакоіўся выхавацель. Пачалі 
шукаць. 

Абыйшлі ўсе куткі і закавулкі--няма. Пачалі рабшь здагадкі... 
»Уцякла на волю“... заснула дзе-небудзь“... .без дазволу адлу- 
чылася ў горад"... Блакітвая Роза пасля снедання пашла на дзядзі- 
нец, нала а пэлы ахапак зялёнага галля і наўтыкала яго ў жоўты 
пясок. Потым ва ўяўных кустах палажыла камень і гнеўна пама- 
хада на яго кулаком прыгаварваюч! 

-- Пракляты кулямёт, не было мяне там- -я:б табе! Ад ялесу“ 
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яна правяла равочак і назвала яго дарогай. На ёй у радок паклала 
белыя каменчыкі і назвала: 

-- Нашы едуць... партызаны, “ 

Па ўсяму-ж лесу раскідала цэлую жменю, другога колеру, 
каменчыкаў, але іх яна не называла, а толькі кінула на іх суровы 
позірк, і як-бы заклінаючы іх, плюнула туды. Азірвуўшы ўсё ра- 
зам, Роза доўга маўчала. Па твары відаць было, што яна моцна 
аўмае і вельмі злуецца, Раптам сріснула кулакі, як львіца скочыла 
на плядоўку свайго ўяўнага лесу і пачала яго таптаць прыгавар- 
ваючы: 

-- Во, во!.. Да аднае купінкі, да аднаго арэўца, каб не захоў- 
валі... во, во!.--і, патаптаўшы так некалькі хвілін, яна ўжо радае- 
ней пачынала ўсміхацца. Потым нагнулася, узяла вялікі укамень- 
кулямёт" і закінула яго за вугал. 


Сеўшы каля каменчыкаў, якія значыліся унашымі“, Блакітная 
Роза выцягнула кавалак кулямётнай істужкі і пачала яе разглядаць. 
«Дробным пяском працірала яна выстраленыя гільзы і бліскучыя, 
як золата, затыкала зноў у адтуліны кулямётнай істужкі, 

Адшукаўшы, Розу прывялі ў зал і паставілі ў агульную калону. 
Перад беспрытульнікамі стаяў Аляксей Кузьміч, ён толькі-што 
прыехаў з свае комуны, якая была за горадам. Калона стаяла 
маўкліва. Тады Кузьміч пачаў выбіраць. Першай “трапіла яму на 
вочы Роза, як больш жвавая і на выгляд разумная. 

-- Пойдзем са мной? У мяне такіх дома 190 чалавек. Каровы 
свае ёсць, швальня ёсць, сталярня--ну чаму маўчыш?.. 

Роза перш скасурылася, а потым з-пад ілба зірнула на яго 
і засмяялася, прыціснула толькі непрыметна пад сукенкай кулямёт- 
ную істужку: 

-- Ыты.. 

-- Ну і малайчынаі!.--пагладзіў ён яе па кучаравай галоўцы 
і, спяшаючыся, дадаў--бяжы, дзяўчынка, паглядзі Машку, а я тут, 
яшчэ некалькі арлоў выбяру. 

-- Якую Машку?..--здзіўлена запыталася Роза. 

-- А гэта, дзетка, кабылу нашу завуць так. 

Усе зарагаталі. Роза пабегла на панадворак. Яна не магла не 
паслухаць Кузьміча, у якога такі ласкавы голас. Аднак, калі пады- 
шла яна да Машкі і, узняўшы аброць, хацела закласці пуглі 
ў зубы--Машка падымала ўгору морду і, тады, выцягнуўшыся на 
пальчыках, Роза не даставала яе. Праз некаторы час Машка ізноў 
апускала галаву, к сену, але пасля зноў не давалася Розе. Раззла- 
ваўшыся, Роза пачала біць яе па мордзе. Машка жмурыла вочы 
1 прыхільна нюхала слабую руку. А за што яе біць?“- падумала 
раптам Роза і наважылася перамагчы яе хітрыкамі: яна моцна 
ўчапілася адной рукой у яе грыву, а другой пачала ўціскаць у зубы 
дуглі, Але і тут ёй не ўдалося- Машка, як і раней, падняла галаву 
і адарвала ад зямлі Розу. Як клешч ушчарэпілася ў грыву Роза 
і ўжо не столькі ад злосці, як ад епалоху. Абодвума рукамі аб- 
хапіла Машку за шыю. У гэты момант, з двума хлапчукамі, вышаў 
з будынка Аляксей Кузьміч. 
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-.Ты, што-ж гэта, задумала на убуферах“ ездзіць? Старое ўс- 
помнілася? 

-- Яна не даецца... 

22 Яна гэта таму, што незнаёма з табой, 

Кузьміч смяецда, здымае Розу з шыі і, закілзаўшы Машку, паса- 
дзіў новых выхаванцаў на воз і выехаў на вуліцу. 

Дарога ідзе лесам, потым выязджаюць на шасе. Кузьміч раскаэ- 
вае пра комуну, пра майстэрні. Ён праз нейкі час выцягвае з ча- 
мадана кавалак намазанай маслам булкі і, разламаўшы на чатыры 
кавалкі, раздае іх навічкам. 

2 У нас выхаванцы адзія другога шкадуюць і вось гэты хлеб 
яны прасілі мяне, каб я вам дарогай аддаў, бо пакуль прыедзем, 
захочам есці. 

Ну! Я іншы раз па два дні нічога не еў,--храбрыцца адзін. 

-- Ну і маніш. Два дні ты не выдярпеў-бы,--спыняе яго 
Кузьміч. 

-- Ну далібог-жа праўду кажу!.. 

2 А я, дык сапраўды цэлі дзень раз ні крошачкі не з'ела,-- 
нясмела абзываецца Роза,--я нават памятаю, як адабрала я ў свайго 
Лыскі акрайчык хлеба... 

2 Гэтаў якога , Лыскі“?--наемешліва перапытвае Кузьміч, робіць 
выгляд, што нічога не разумее, і чакае. Два хлопчыкі перш не ра- 
зумелі Кузьмічовага жарту, а потым, як успомнілі пра Машку- так 
з рогату з фурманкі ледзь не зваліліся. 

Ехалі лёгкай рыссю. Чае ляцеў няпрыметна. Ніхто не вартаваў 
іх тут, ды Кузьміч і не думаў аб гэтай асцярозе--не першы раз 
вязе ён будучых інжынераў і вучоных, не першы раз спачуваннем, 
смешкам і добрадушнасцю залазіць у сэрцы да маладых »вуліч- 
ных звяркоў“. Сто дваццаць чалавек яго цяпер носяць, як ка- 
жуць, на руках--елухаюць яго, як бацьку, і вучацца. 


З 


Дружны калектыў спаткаў Розу з ласкавай прыхільнасцю. 

Яна разам з сяброўкамі хадзіла ў швальню, вучылася шыць. 
У вольны час гуляла ў »чорта“, ўклек“. А іншы раз бегала да 
хлапцоў у цір, дзе яны вучыліся страляць з дробнакалібернай він- 
тоўкі, Падабалася ёй якраз не вінтоўка, а лук, з якім выхаванцы 
ўмудрыліся ўтварыць цікавую забаву: на адлегласці дваццаці кро- 
каў вісеў намаляваны на фанеры партрэт Чэмберлена, манокль 
у яго быў прарэзан наскрозь. Трэба было ўцэліць у манокль і 
тады страла не затрымаецца, праляціць наскрозь »Чемберлена“. 

Тады. ўсе, у гонар удалага стралка, павінны былі праспяваць 
песню. 

Калі-ж не трапіць у вока--то гэта лічыцца ганьбай. Роза за- 
ўсёды спявала разам з стралкамі; пляскала ў далоні і радасна рага- 
тала, калі некалькі разоў падрад страла пранізвала »Чэмберлена“. 
Роза ў гэтыя хвіліны ўспамінала, як у часы свайго нядаўнага бяс- 
прытульніцтва спявала вуркаганскія песні, Аднойчы нават так за- 
хапілася, што забыла спыніцца, калі адзін з выхаванцаў пра- 
мазаў. Тады ўсе недаверліва зірнулі на яе. А Роза яшчэ мац- 
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шей зацягнула апошні куплет песні. Падышоў нейкі хлапчук і модна 
рвануў яе за валасы. 

-- Дурная, змоўкні 

Роза змоўкла. Гэтай сцэны амаль ніхто з пабочных не заўважыў 
1 таму не звярнулі ўвагі на тое, што яна пакінула спяваць. Але 
Роза балюча перажывала гэта; успомніла яна былую бяспрытуль- 
ную кампанію і ўявіла, што і тут калі спявае яна, то яе слухачы 
робяцца чулымі. На хвілінку, з старой прывычкі, бядзёрыя пры- 
пеўкі вырваліся ў яе з вуснаў, а ногі пачалі выбіваць ,Трапака“. 
Здзіўленне скавала грамаду. Ды толькі той самы хлапер зноў 
моцна, моцна скубянуў яе за валасы. Выхаванцы закрычалі на яго, 
а Роза сціхла. 

-- Я-ж вам весела пяю і нават танцую--чаго выб'ецеся?! 

Слёзы пакаціліся па шчаках, а ногі задрыжэлі і Роза апусці“ 
лася назямлю. Тады яе беражна ўзялі выхаванцы і завялі ў спальню. 
Яе доўга ўгаварвалі, каб не плакала--прыносілі ёй прыгожыя ма- 
люнкі, цікавыя кніжкі, балалайку, гітару--але Роза нічым ве ціка- 
вілася. Яна задумала ўпячы: згэта адзін выхад, калі свае пачы- 
наюць здзеквацца--значыць я дрэнна спяваю і тандую, я не за- 
давальняю іх“... думала яна. 

Уночы Роза ціха устала з ложка, абула чыесьці новыя чара- 
вікі, узяла сваю кулямётную істужку, некалькі пар верхніх ка- 
шуль і, зняўшы адну новую коўдру, закруціла ўсё ў адзін клунак 
і асцярожна выйшла за дзверы. Ідучы каля дзвярэй Кузьмічовай 
кватэры, яна найшла на пляцёнку для смецця, грузна ўпала і гэ- 
тым. самым пабудзіла Кузьміча. 

Ён дагнаў яе на панадворку і, не давяраючы ў пемнауе, за- 
пытаўся. 

-- Хто тут?- нагнуўся над ёй і, калі пазнаў знаёмую, палажыў 
у кішэнь браўнінг. 

-- Ну вось, я цябе і застрэліць мог.. Які-ж гэта дурань на- 
чамі прымушае цябе працаваць?.. Зараз трэба спаць. Давай сюды 
клунак, а раніцай я даведаюся, хто пябе прымусіў. ну ідзі, дзетка, 
спаць--ужо дзве Гадзіны ночы. 

Пагладзіў па-бацькоўску і да шчакі, не паголенай, калючай, 
прытуліў Розін твар. 

А назаўтра на чорнай дошцы быў намалёван той хлапец, што 
тузануў яе за валасы. У яго руцэ была вырваная пасма дзяўчыні- 
ных валасоў, твар яго быў намалёван непрыгожа, а ў нізе было 
надпісана ,сперажыцеся Колькі, ён б'ецца“. 

Да Розы падышоў Кузьміч і папрасіў яешто-небудзь праепяваць, 

Яна, засмупіўшыся, сказала, што не ўмее. Тады Кузьміч па- 
зёў яе да раяля, на клавішах адшукаў ,до“ і ціхе сказаў ёй: 

-2- Ну, разам са мной?.. 

7» Де... рэ... мі..--праепявалі яны ўдваіх. 

Пасля гэтага Кузьміч паклікаў выхавальніду Клімаву Дуню 
і сказаў ёй. 

ні Будзеш вучыць яе па нотах спяваць, а ты, дзетка, слухай яе, 

Гэта Розе падабалася ітаму праз некалькі тыдняў выхавальніца 
«Дуня Клімава і Роза Блакітная пасябравалі. 
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Пасябраваўшы з Розай, Дуня Клімава пачула ад яе пра нядаў- 
нае бяспрытульнае мінулае. 

Шырокі людны рынак. Навокал абарванай малой дзяўчынкі 
цесна згрупаваліся слухачы. Чуепца яе задорны голас. Прыпеўкі 
перамешваліся з народнымі песнямі. А іншы раз дзяўчынка ўся- 
далася на лапленай, суконнай світцы і пачынала спяваць, Салавей, 
салавей пташачка"... і тады ў слухачоў на сэрцы асядаў сум. 
Здаецца, вочы наліваліся цягучай муццю, застывалі ў нерухомасці. 
У гэты час навокал было ціха. 

У такіх выпадках на яе ўглядаліся злосныя хлапчуковыя твары, 
яны шыпелі: 

-2 Роза, пакінь! 

-- Ізноў зацягнула салаўя“?! 

-- Пакінь, халера! 

І былая Люба, а цяпер перайначаная па вулічнаму ў ,Блак 
жую Розу“, бо гэта імя найбольш прыгожае і арыгінальнае, змаў: 
кала. Яна ведала, што яе таварышам У такі напружаны момант 
нельга красці, або »тырыць", як гавораць яны між сабой. Пырскі 
рогату разляталіся раптам ад яе. Яна ўскаквала на ногі, уздымала 
худыя рукі над узлахмачанай галавой і, скачучы ,трапака“, 
запявала: 


«Цяжка жыць- так часта кажуць, 
Толькі я пе прападу-- 
Калі галаву адрэжуць, 
Дык калоду прывязку! 


Натоўп задаволена рагатаў. Але, вось, з'яўляецца новы ці- 
кавы слухач і Роза яго сустракае кампліментамі. 

Грошы сыпаліся ў Розіну торбачку. У адплату за такую ўзна: 
тароду, Роза кідалася да спачувальніка і некалькі разоў рабіла 
яму сальто. а Я а ы б ж ў 

Вечарамі бяспрытульнікі збіраліся ўсёй сваёй кампаніяй у скрыні 
для смецця, каля чыгуначнага маста, і пачыналі дзяліць грошы, 
масла, сала. Іншы раз прыносілі напіткі--тады ўсё. забывалася. 
Праўда, гэта здаралася пасля добрага палявання“. А іншы раз 
з палявання" прыходзілі пакалечаныя таварышы, іх не пазнавала 
Роза--рукі не слухалі іх, вочы былі наліты крывёй і Розе тлу“ 
мачылі 

-- Васыпаўся- злавіў лягавы і чуць кішкі не выпусціў; у кі- 
шэні руку злавіў 

-- Ну, а што-ж вы? 

-- Ва вуглом калоннага двара парэзалі яму пальто брытвай, 
а Жыгун каменем у галаву трапіў--кроў спусцілі! 

-- Бяжыце купіце хвораму булкі і дукеракі- загадавала Бла- 
жітная Роза. Хворага пачыналі даглядаць ён--звальняўся. ад ,паля- 
вання" за харчам на рынку. 

Так жылі. 

Аднойчы, пры даволі бядзёрым настроі, на рынку адбылося не- 
прыемнае, у той час, для яе відовішча: рынак абкружылі незнаё- 


7. Полыма рэволюцыі, кн. І, 
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мыя людзі. Сярод іх былі і мілідыянеры. Цесным колам сыходзі- 
ліся гэтыя людзі ў пэнтр, не прапускаючы ні аднаго малыша. За- 
біралі, нават, і тых, у каго былі маці і бацька. Назбіралі даволі 
вялікую калону абарваных, брудных дзяцей. Сярод іх была і Роза. 

Прывёўшы ў ,распрэдпункт" іх упусцілі ў сутарэнне, аў дзвя- 
рах паставілі вартавога. Гадзіны цягнуліся гадамі, хвіліны--днямі-- 
кожны сядзеў, думаў сваю думку, складаў планы, меркаванні. Боль- 
шая палова з іх глядзела на вартавога і, сціскаючы чорныя, су- 
хія кулакі, шапталі сабе пад нос: Архангел... Ну, што яму трэба?! 
Мала, што на волі“ ганяе, дык і тут задумаў душыць, у гэтым 
склепе?!..“ Некаторыя падлічвалі здабычу“. Таварышы між са- 
бой пачалі шушукацца. 

Але ледзь чутна, нават не разабраць было з якога кутка, пачаў 
сачыцца мяккі дзявочы спеў. Ён паволі мацнеў і нарэшце нельга 
было чуць еловы любімай песні беспрытульнікаў. Гэта запела 
Роза. Шум спыняецца і пакуль плаўна праплываюць словы першага 
куплета--беспрытульнікі думаюць. Але, вось нехта кашлянуў, 
аругі выцер нос, і зусім раптам нечый голас ужо пачаў пад- 
пляваць: 


Бродяга судьбу проклиная, 
ашитося с'еумой на плечах. 


У гэты час у залю ўвайшоў здаровы мужчына... Вочы яго су- 
рова прабягаюць па бяспрытульніках. Ён старана ўглядаецца ў іх, 
потым звяртаецца да вартавога і просіць яго прынесці стол і папку 
з паперамі. Зноў становіцца тварам да дзятвы і падымае руку-- 
дае гэтым знак, каб спынілі спевы. 

Песня абрываецца. 

Толькі Роза, мабыць, пад уплывам глыбокага спачування »Бра- 
дзязе“, утуліўшы ў плечы галаву і ахапіўшы калені рукамі, спя- 
вала, уяўляючы ў думках свайго бацьку ў Байкале“. 

Мужчына падышоў да дзяўчынкі і, не перашкаджаючы ёй, гля- 
дзеў на яе і слухаў. У яго самога унутры загарэдася, пад ло- 
жачкай засмакатала... І былая Люба спявала: 

Пойдзем-же, пойдзем-ке, сыночек, 
Пойдзем-же в курень свой родной- 
Жена там по мужу тоскует 

И пхачут детишки гурьбой- 


І слёзы буйныя, гарачыя пасыпаліся ў Розы па смуглых шчаках. 
Мужчына ўзяў яе на рукі: 

-- Як цябе завуць, малая? 

дзяўчынка вырвалася з рук, адбегла некалькі крокаў, яна, як 
кошка дзікая, натапырылася і здказала: 

-- Роза Блакітнаяі--і ў гурт да таварышаў пабегла. 

Мужчына здзіўлена паглядзеў на абарваную дзіцячую постаць, на 
кучаравыя валасы... Перад вачыма ізноў мільгануў лес, вёска і поле; 
выветранае, камяністае, на якім бачыў ён калісьці такую дзяў- 
чынку. Ён кінуўся за Розай--яна пабегла ўцякаць. Зашыўшыся між 
таварышаў, якія яе ахоўвалі, яна старалася не дыхаць. 

Не, ие, што я, дурны, думаю,--захваляваўся ён.--Гэту-ж за- 
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вуць Блакітная Роза..." Аднак свайго намеру не пакінуў, знайшоўшы 
яе сярод грамады дзяцей, ён пачаў ціха і асцярожна апавядаць: 

22 Чаму-ж ты, Блакітная, палохаешся мяне? Я хачу табе адну 
казку расказаць. 

І Я не люблю казак. 

СС А гэта табе спадабаецца,--гаварыў мужчына і бачачы, што 
дзяўчынка яго палохаецца, стараўся рассеяць сваё хваляванне, За- 
ядлыя блатнякі пачалі яхідна падколваць: й 

-- Дык пачынайце свае байкі? 

-- Хутчэй, бо на рынак" спознімся! 

-2 К чорту халдзеяў! Няняк хутка прызначыце к нам! 

2. Го-го-го, баця які! 

А мужчына не спяшаўшыся і хоць пад свіст, але пачаў сваю 
эказку“:--Дзень быў вясновы. Я з хлопчыкам гадоў дзесяці, пі мо 
дванаццаці ішоў У горад--ён на злёт спяшаўся. Ідучы дарогаю мы 
любаваліся альховым хмызняком, прыслухоўваліся да плёскату ру- 
чаіны, на снег, рыжы і пасівелы, пазіралі, інашы думы акрыля- 
ліся разам з вясной. 

Я думаў пра завод. 

А ён глядзеў на захад сонца і ў вачах яго адбіваўся глыбокі 
жах: чырвонае зарава было нібы вогнішча дагараючых вёсак. я 
бурчэў: »Паганцы!..“ у такім азлобленым настроі я не кранаў яго, 
Мы так ішлі некаторы час. 

СЗ Аб чым ты думаеш?--не вытрымаў я пад канец. Хлопчык 
схамянуўся: 

-2 Паганцы!--паўтарыў ён мне некалькі разоў з нарастаючым 
абурэннем. Мабыць увесь гнеў ён укладаў у гэтаеслова, нянавісць 
1 непагашаную крыўду. 

2. Паганцы! Гранаты на полі раскідалі, каб пакалечыліся... 

-2 Хто? 

-- Нашу вёску тады запалілі палякі. Майго бацьку забралі ў 
абозі--пачаў мне тлумачыць, вашага ўзросту хлопчык.--Я, спало” 
хаўшыся, пабег да суседкі, але яе палякі ўжо на смерць закатавалі-- 
усё дапытваліся пра мужа--партызана. Каля трупа маці я знайшоў 
малую дзяўчынку, дачку гэтай маці (не памятаю, як ён яе назы- 
ваў). Яна плакала. Вёска з аднаго канца гарэла, полымя сурова 
шугала па хмарнаму небу, іскры клубкамі вырываліся ў прастор. 
Я з дзяўчынкай пабег у лес да яе бацькі... Але на полі мы знайшлі 
гранату..." 

Роза цяпер стаяла, як укопаная. Прыціхлі і астатнія, Пасля 
апошніх слоў яна, як вар'ятка, падбегла да незнаёмага мужчыны. 

22 Дзядзька, дзядзечка... дзе пяпер Рыгор?! 

-- А ты адкуль яго ведаеш?--запытаўся ён, задаволены, што 
пазнаў дачку свайго начальніка партызанскага атрада. Крыху па- 
маўчаўшы, ён ціха дадаў: 

“Так той хлопчык называўся Рыгорам. 

-- Дзе ён, дзе? Раскажы, дзядзя!--і гарачыя слёзы не давалі 
сёй гаварыць. 

2 Ну, ты супакойся. Я ўсё раскажу, далей, да канца. М 

Пасля гэтых слоў мне Рыгор паказаў, абрубак правай, рукі. 
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Абцягненая скурай костка тарчыць у яго з-пад рукава. Тут знаёмы 
Розінага бацькі спыніўся, ён не мог гаварыць далей- жаласная 
Розіна постаць, заплаканы твар навявалі на яго моцнае хваля- 
ванне. Стала цяжка гаварыць, горкі ком падкапіўся пад грудзі, 
сэрца страціла роўнавагу--заспяшалася. Але ён здужыў сваю 
слабасць і пра самае галоўнае пастараўся сказаць, як мага спа- 
кайней--Ты памятаеш, дзётка, як пад'язджаў да цябе тата, калі 
ты стаяла на полі? (Роза кіўнула галавой). Я тады ехаў следам за 
ім. Не даязджаючы бора нас спыніў раптоўны кулямётны стрэл. 

Тут мужчына зноў перастаў гаварыць, на скронях загулялі 
цвёрдыя жаўлачкі, ен нервова рвануў сябе за шчаціністую бараду 
і паправіў на галаве махнатую аўчынную шапку. Потым зняў яе 
і ціха пакруціў у руках--Мне тады таксама прастрэлілі шапку, 
але ў галаву не трапіла... 

-- А тата, тата мой?- усхвалявана дапытвалася Роза. 

-- Тата?.. Тата твой... Тваю-ж мамку забілі палякі? Ну так.. 
гэта я вёдаю... А ты яе шкадавала?.. Ну вось, бачыш, ты вельмі 
плакала і хвалявацца табе нельга... Так, я-ж табе не расказаў, як 
была справа з Рыгорам--яго чырвоныя знайшлі на полі ў непры- 
томным стане і адвязлі ў шпіталь. А калі загаілася рука, яго на- 
кіравалі ў дзіцячую комуну. Ён зараз лепшы піонер, на злёт ездзіў. 

-- А мой тата?.. не пераставала Роза. І партызан з пра- 
стрэленай аўчыннай шапкай не змог утаіць. 

-- Як падрасцеш, мы паедзем з табой У той лес, я пакажу 
табе яго »хату“... А пакуль што вось табе яго апошняя памятка,-- 
ён выняў з партфеля кулямётную істужку з патронамі і павесіў 
яе Розе на плячо. 

-- »На ўспамін аб бацьку, хай кожную кулю беражэ для во- 
рага, які памкнецца апаганіць зямлю, прамочаную крывёй твайго 
бацькі“--так сказаў, паміраючы твой бацька. 

Блакітная Роза з непасягальнай зр: паспешнасцю ўхапіла 
кулямётную істужку з патронамі і шыбанула яе ў парог. Сама 
выпрасталася на падлозе. 

Партызан падняў кавалак кулямётнай стужкі і загадаў пастро- 
іцца ў адну шарэнгу. 

-- Хто будзе сябе прыстойна трымаць у «распрэдпункце“, таго 
хутка накіруем у дзіцячую комуну!--сеў за стол і пачаў запісваць 
па чарзе. 

-- Як цябе запісваць?.. 

-- Блакітнай Розай. 

Так і запісалі-- Блакітная Роза--дачка загінуўшага партызана 
Бярэзіна Антона“. 


важ 


Зараз Блакітная Роза вучыцца ў кансерваторыі. У яе пакоі 
пад партрэтам Леніна вісіць кулямётная істужка. У ёй закладзена 
дваццаць вычышчаных, бліскучых, як золата, патронаў. Побач роз- 
ныя фотакарткі, вісіць вышытая сумка, у якой ляжаць музычныя 
творы класікаў. 

Менск, 1935 г. 


Раман Сабаленка 
З НОВЫМ ГОДАМ 


Расчыняю дзверы насцеж: 
-- В новым годам, з новым шчасцем! 
Хата нашая багата 
Пірагамі, пчолім мёдам. 
Новы год прышоў у сваты: 
-- З новым шчасцем, з новым годам! 
Прыгадалася былое, 
Спатыкалі год з трывогай. 
Нараджалася малое-- 
Смерці кленчылі у бога. 
Лішні рот прышоў у хату-- 
Лішні клопат ля парога. 
Як-жа будзеш яму рады-- 
У хаде прыкрая убогасць? 
Ні асьмінкі хлеба ў клецях, 
НІ ахапка сена ў гумнах. 
Ой, ты наша ліхаледце-- 
Лёс бядацкі, звеку сумны. 
Ці пашлеш яму дакоры-- 
Хіба лёе быў вінаваты? 
З новым клопатам і горам 
Новы год ступаў у хату. 
У паноў на ёлках свечы, 
Вабна бразкалі дукаты,-- 
Прапівалі кожны вечар 
Нашу долю злыя каты. 
От дяпер як прыгадаеш: 
Спатыкалі год з трывогай-- 
Ды малілі, ды гадалі, 
Спадзяваліся на бога. 
Ну, а бог стары, вядома, 
Не куміўся з бедакамі, 
Ён суліў ім шчасця долю, 
дарыў заўсёды камень. 
Ці-ж яму пашлеш дакоры, 
Хіба-я бог тут вінаваты? 
З новым клопатам і горам / 


З НОВЫМ ГОДАМ 


Новы год ступаў у хату... 
Зачыніць-бы шчыльна дзверы, 
Не пусціць-бы да парога, 
Хай-бы міма ішоў з богам 
Год панурлівы і шэры. 
Прабачайце, што прыпомніў 
Час жуды і ліхалецпя... 
Песня будзе хай як помнік 
Аб пакутных прошлых лецях-. 
Расчыняйце дзверы насцеж 
Новы год нясе нам шчасце! 
Вунь зіяюць у прасторы 
Залатыя іскры зоры, 

Зазірае ў вокны хаты 

Месяц- хлопеп зухаваты. 

За сталом бяседным госці, 
Гаспадар пірог раскроіў. 

Не баляць старыя косці 
Гэткай шчаснаю парою. 

Ён пражыў гадоў нямала-- 
Жывы сведка горкіх датаў, 
Над яго панурай хатай 

Шмат зязюля кукавала : 
«Думаў, зычыла пакуты 

Цераз доўгі шлях гадоў-- 
Быць нястачаю гкутым, 
Сябраваць-дружыць з бядой... 
Падымайце, госці, чаркі 

За шчаслівы новы год; 
Даставайце, госці, скваркі, 
Дапівайце піва, мёд: 

За дзяцей шчаслівых нашых, 
За старых-памаладзелых, 

За краіну- стан бясстрашных, 
За байцоў заўсёды смелых. 
Году новаму расчынім 
Дзверы слаўнае айчыны. 


Гомель, 20 снежня, 1955 г. 


АКСІС“ 


Быў вясцерпна спякотны дзень. Сонечныя праменні прамымі 
струменямі прабіваліся праз лісця і плямамі мігцелі на траве. 
Неба, зеляніна і паверхня ракі асляпляючы блішчэлі. Стараной 
прайшла навальніца, але яна не прынесла прахалоды і толькі 
напоўніла паветра гарачай парнасцю. 

Самку--аксіс таміла смага. Нарэшце яна не сцярпела і пад: 
хапілася. 

Аксіс ляжала з малым на ўзлеску. Над кустамі ўзнімаліся ве- 
лізарныя дрэвы, да кончыкаў галін абпутаныя тонкімі раслінамі. 
Гібкія лазіны ліянаў, як змеі, выгіналіся паміж галля або спускаліся 
канатамі да зямлі. На іх гойдаліся барадатыя малпы, яны без пе- 
растанку балбаталі на сваёй незразумелай мове і займаліся звы- 
чайвымі справамі: лавілі адна ў адчае блох, калыхалі дзяцей 
і ласаваліся арэхамі. Зялёныя папугайчыкі чародкамі ляталі з 
месца на месца, а на сухой галіне, на вершаліне дрэва, нерухома 
сядзеў брамінскі каршун з белай, нібы фарфаравай, галавой. 

Аксіс доўга прыслухоўвалася і падазрона ўцягвала наздрамі 
лясныя пахі. Дзіцёнак ляжаў пад кустом бездапаможны з белымі, 
як і ў маці, плямінкамі на залацістай поўсці. Аксіс лізнула яго. 
Дзіцёнак наважыўся ўстаць, але маці таўханула яго мордай 
у траву; ён паслухмяна лёг і выцяг доўгую шыю. 

Аксіе яшчэ раз азірнулася і лёгкай хадою сышла да ракі. На 
плыткіх мясцінах важна пахаджвалі ружова-чырвоныя фламінго; 
яны раз по раз апускалі доўгія шыі і выцягвалі з дна нешта 
пажыўнае. Шматлікая сям'я дзікаў, рохкаючы, капалася ў зарасніку 
бамбука. Аксіс падышла да затону і пачала піць, але яна штохві- 
ліны паднімала галаву і натапырвала вушы. 

Нешта цмянае прамільгнула ў вадзе ля самых ног аксіс. Яна 
спуджана кінулася назад, у той-жа момант з вады вынырнула пачвар- 
ная галава кракадзіла. Пераканаўшыся, што праглядзеў пажыву, 
яшчар злосна ляснуў зубамі і асеў на дно. 

У кустах аксіс напаткала буйвалаў. Бурыя веліканы па самыя 
спіны пазалазілі ў балота і, зажмурыўшы вочы, дабрадушна жавалі 
жвачку. На спінах у іх пахаджвалі беласнежныя цаплі. Яяы былі 
заняты справай: лавілі мух, хмарамі апанаваўшых буйвалаў. Рага- 
тыя дюхцяі не зварачвалі на цапляў ніякай увагі і толькі міргалі, 


Я Плямісты алень, водзіцца на выспе Цэйлон І ў Індыі. 
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калі заўзятыя цаплі пачыналі склёўваць мух з кончыкаў шырокіх 
насоў і з расніц. 

Аксіс не баялася буйвалаў і спакойна прайшла міма важака, 
старога байца, які ляжаў на пагорку ў цяні лантаны. Яна падніма- 
лася па схілу ўзгорка, накіроўваючыся да ўзлеска, калі вецер. 
прынёс пах, пачуўшы які аксіс ўздрыгнула. Яна спынілася, нібы 
акамянела, і трывожна заварушыла наздрамі і вушамі. Пах дано- 
сіўся з дальніх зараснікаў бамбука; ён то знікаў, калі вецер збоч- 
ваў, то зноў з'яўляўся- зостры, жудасны, нібы змяінай труццю 
атручваючы арамат зеляніны. Ён далёка разносіўся па ўзгорка 
і папярэджваў жывёлін аб небяспецы. 

Вецер павярнуў у лагчыну. Цяпер аксіс чула дух буйвалаў 
і дзікаў. Але ведер зрабіў сваю справу: аксіе напэўна ведала, што 
ў ізумрудна-зялёным лісці бамбука прытаіўся злейшы вораг аксі- 
саў і іх цялят--леапард. 

Мапярынскае сэрца аксіс сціснулася ад страху. Хутчэй да дзі- 
цяці! Яна лёгкімі скачкамі пабегла да ўзлеска. Дзіцёнак ляжаў 
на тым-жа месцы, дзе яна яго пакінула. Аксіе абнюхала яго, 
нібыта жадаючы пераканацца, што яе азіцё цэлае і здаровае. 
Пасля гэтага яна вышла з-за куста і ўтаропіла вочы ў зараснік 
бамбука. 

Цень воблака паволі перапоўз праз лагчыну на ўзгорак. З-за 
ракі данесліся крыкі дзікіх паўлінаў. Велізарны матыль--арнітап- 
тэра--праляцеў перад аксіе і, пакружыўшыся вакол архідэй, сеў на 
кветку. Але ён зараз-жа ўзляцеў, заўважыўшы ў глыбі кветкі 
малюсенькую жабу. Арнітаптэра паднялася да верхавіны дрэва 
і схавалася ў лісці. 

Раптам малпы ўсхвалёвана залапаталі. Самкі схапілі малых 
і ўскарабкаліся па гойдаўшых ліянах, а самцы з ваяўнічым выгля- 
дам збегліся да канцоў галін. Каршун страпянуўся і пачаў пава- 
рачваць ва ўсе бакі белую галаву. 

Аксіс стрыганула вушамі. Яна ведала, што малпы хвалююцца 
нездарма. Напэўна яны заўважылі леапарда, якога ненавідзелі 
і баяліся не менш за яе. Значыць вораг вышаў з зарасніку. Але 
азе ён? Аддаляўся, ці набліжаўся да лесу? Ах каб-жа вецер. 
падзьмуў ад ракі! 

алпы не спынялі верлаху. Яны то ўзбягалі на верхавіну дрэва, 
то кулем, задраўшы хвасты, кідаліся па галінах. Старыя самцы 
білі сябе кулакамі ў грудзі, што сведчыла пра іх вялікую ўзруша- 
насць. У іхных галасах чулася ярасць, Са сваіх пазіцый малпы 
добра бачылі леапарда. Драпежнік вышаў з бамбукавых гушчараў 
1, павярнуўшы ў лагчыну, накіраваўся да ўзлеску. 

Леапард быў галодны і раздражнёны. Гадзіну таму назад ён 
вытрымаў зацятую бойку з мядзведзіцай. Ашалелае стварэнне 
ўзяло сабе ў галаву, што ён хоча задушыць мядзведзянят. Мядзве- 
дзіца гэтак люта накінулася на яго, што пасля кароткай бойкі 
леапард пусціўся наўцекі. 

Вецер паведаміў, што на ўскраіне леса хаваецца аксіс. Леа- 
пард змяніў намер--перайсці праз рэчку і падпільнаваць паўлінаў 
і з падветраяага боку пачаў краспіся да ўзлеску. Але ён яе ўзяў. 


на ўвагу малпаў. Ён нават забурчаў са злосці, калі пачуў іхныя 
галасы. Праклятыя крыкухі! Яны могуць спаскудзіць усю справу. 
Чаго яны дзяруць горла? Хіба яны не ведаюць, што леапарды 
ганяюцца за імі толькі ўначы? 

Аксіс, не зводзячы вачэй, глядзела на бераг ракі. Каб яна зір- І 
нула на малпаў--па выгляду іх твараў яна зразумела-б, што вораг. ў 
зусім не там, адкуль яна яго чакала. Але аксіс не падымала галавы І 
і ўсё глядзела на бамбукавы зараснік. Раптам вецер, нібы зліта- 
ваўшыся, змяніў напрамак. Жудаены дух леапарда прымусіў аксіс 
падскочыць. Яна спрытна павярнулася. З краю лагчыны” калыха- ў 
лася трава, у якой прабіраўся вялікі звер... І 

Усё ўскаламуцілася ў вачах аксіс. Яна замітусілася вакол цяляці, 
не ведаючы на што адважыцца: цялё было вельмі малое каб бегчы; 
а ў яе не было сілы абараніць яго. Аксіс то выбягала з-за кустоў, 
то кідалася да цяляці і, не разумеючы што робіць, спехам абнюх- І 
вала яго. 5, 

Вораг набліжаўся. Ён быў няўмольны, як смерць. Праз хвілі- 
ну-дзве ён выдзе з травы ў день дрэваў. Што рабіць? Што рабіць? 

Толькі любоў--самаахвярная мацярынская любоў магла знайсці 
выхад, якога, здавалася, не было. Заміраючы ад страху, аксіс 
трушком пабегла насустрач леапарду. Што да таго, што ставілася 
на карту ўласнае жыццё: рэч была больш важнай--выратаванне 
малога. 

Драпежнік убачыў аксіс і прылёг у траве. Кончык яго хваста 
ўзрушана варушыўся. Справа ўладжвалася як не трэба лепш: 
сама пажыва ішла яму ў лапы. Абы толькі не зарадзіў вецер! 

Аксіс сышла з пагорка і спынілася як бы пасвіцца. Леапард 
папоўз да яе. Толькі вопытнае вока магло-б заўважыць рух яго 
гібкага цела, схаванага ў моры зеляніны. Але малпы бачылі ворага 
І аж заходзіліся ад крыку, нібыта хацелі папярэдзіць гксіс. А яна і 
пасвілася і крок за крокам набліжалася да ракі. і 

Леапард папоўз спрытней, Вось ён прамінуў куст тунбергіі, 
вось змяёй праслізнуў між камення. Яшчэ некалькі спрытных кро- 
каў... Звер сціснуўся ў камяк і намадаў лапамі пункт апоры. 

Аксіс уздрыгнула і хутчэй ветра падалася да ракі. Леапард 
У запале забіў аб траву хвастом. Ён быў так упэўнены ва ўдачы! 
А'ўсё малпы! іх д'ябальскі канцэрт мог сапсаваць хоць якое 
паляванне. 

Ля кручы аксіс спынілася. Яна ўся дрыжала, але прымусіла 
сябе сарваць некалькі былінак. Не, не, яна не заўважыла леапарда. 
Яе напалохала зусім іншае. Яна нават можа адвярнуцца да ракі, 

г каб давесці, што яна ніколечкі не трывожыцца. Наўкола няма 
нічога падазронага, зусім нічога. Малпы хвалююцца дарэмна... 

Леапард пастаяў у нерашучасці. Яшчэ раз паспрабаваць пад- 
красціся, ці не варта? Дух аксіс раздражняў апетыт драпежніка; 
ён зноў папоўз у траве, больш асцярожна чым раней, Ля каменя 
ён наткнуўся на ачковую змяю. Патрывожаная гадзіна раздула 
шыю і пагрозна сіпела. Леапард забурчэў, але, навучаны во- 
пытам, спешна пасунуўся назад да кустоў: 

Аксіс была нецярплівая. Яна адбегла крыху далей і напружава 
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застрыгла вушамі, стараючыся вызначыць месца, дзе знаходзіўся” 
вораг. Малпы сабраліся на канцах галін. Яны напэўна бачылі леа- 
парда--нездарма-ж яны не сціхалі ні на хвіліну!--але чакаць ад іх 
дапамогі аксіс не магла. 

Леапард споўз у раўчак і падкраўся да аксіс з боку ракі Шум 
ветра заглушаў патрэскванне сухіх лісточкаў пад лапамі леа- 
парда. Усё спрыяла поспеху надуманага. Аксіс стаяла ў зарасніку 
жвітучай мімозы і пазірала ў другі бок. Вецер нібы здзекваўся 
з яе: ён раптам налятаў са схілу гары, прыносячы з сабой дух 
малпаў і пяляці. 

Драпежнік прымераў вокам адлегласць і з рыканнем кінуўся 
на пажыву. Аксіс была настарожы. Яна рванулася ўбок і, пераско- 
чыўшы пераз ручаіну, паімчалася ўздоўж берага ракі. 

Леапард зразумеў, што ашукаўся. Аксіс хітравала; яна адводзіла 
яго ад дзіцёнка, схаванага на ўзлеску. Тым лепш: з малым менш 
клопатаў і яно не менш смачнае, чым яго маці. 

Леапард павярнуў да леса. Аксіс затрэслася. Усё скончана--ёй 
не ўдасца адвесці леапарда! Яна пабегла да ўзлеску, але на поў- 
дарозе спынілася. Звер шоў па адкрытаму месцу--проста да кус- 
тоў, у якіх ляжала яе малое. Аксіс стралой перасекла яму дарогу. 
А леапард нібы і нічога. Досыць! Хай абдурвае каго іншага, яму 
надакучыла гэтая гулянка. Аксіс прабегла поўкругам і спынілася 
так блізка, што леапард мог адным скокам дагнаць яе. Ніякага 
уражання!.. Аксіс пасунулася яшчэ бліжэй. Яе цёмныя вочы рас- 
шырыліся ад жаху і ў маладым целе трымцела кожная жылка. 
Яна аддавала ворагу сваё жыццё; што яшчэ магла аддаць няшчас- 
ная маці для выратавання дзіцяці! 

Малпы раўлі, як шалёныя, і кідалі ў леапарда абломкамі галін. 
Каршун апусціў сваю фарфаравую галаву: ён наперад смакаваў 
багатую пажыву. 

Леапард раптам прыпаў да зямлі. Яна хоча памерці? Хай. 
Аксіс інстынктыўна адскочыла, але спаткнулася аб камень і ўпала! 


ІЦто здарылася? Чаму леапард не скочыў? Ён стаяў каменем 
і непакойліва павярнуў галаву да ракі. Адтуль данёсся трэск 
кустоў і тупат дзесяткаў магутных ног. 

Здарылася тое, што вецер, той самы вецер, які выдаў аксіс, 
паведаміў пра леапарда буйвалам. Стары важак падхапіўся і ўба- 
чыў леапарда. Яго вочы наліліся кры! Дык вось чаго крычаць 
малпы! Паскудная кошка падкрадваецца да буйвалят! Смерць ёй! 
Грозны рык страсянуў паветра. (Стада рынулася з месца. (Самкі 
сталі кругам вакол буйвалят, а самцы кінуліся за важаком 
у атаку. с 

Леапард збянтэжана азірнуўся. Ён ведаў, што такое атака буй- 
валаў. Калі ён не ўцячэ, гэтыя рагатыя стварэнні растопчуць яго 
на блін. Не марудзячы ні хвіліны, леапард доўгімі скачкамі накі- 
раваўся ў лагчыну. За ім з шумам і рыкам памчаліся буйвалы. 

Калі рудая лавіна знікла з вачэй, аксіс пабегла да: дзіцёнка 

падняўся ёй насустрач і ветліва замахаў хвосцікам. Аксіс аблі- 
Зада яго і напаіўшы малаком, павяла ў даліну. 


Алесь Жаўрук: 
СЯБРОЎСТВА 


На любым тваім бульвары 
Ноч багатая стаіць. 

На Садовай планетарый 

Пад сапраўдным небам спіць, 


Па каторым праплываюць 
Кволыя абрыўкі хмар. 
Прадапошнія трамваі 
Накіроўваюцца ў парк. 


і ў маленечкай краватцы, 
Весь у абдымках бялізны 
Спіць наш сын. Якія еняпца 
Хлопчыку такія сны? 


Можа страус з зоапарка, 
Можа лёгкі стратастат, 
Прытуліся бліжай. Арка 
Зор аздобіла наш сад. 


Гэтым часам мне здаецца, 
Назаўсёды мы сябры, 
Аніякія у свеце 

Не разлучаць нас вятры. 


Калі нават па дарогах 

Ў ноч засвецяцца агні, 
пратрубіць нам трывогу 
паходную гарніст-- 


Нас не спыняць ні касыя 
А ні простыя дажджы. 
Загадзем цёшчы сына, 
Быццам вока, берагчы. 


І пакрочым трактам поруч, 
Жонка любая, з табой 
Паўз асеннія азёры 

Мо" з атручанай вадой. 


СЯБРОЎСТВА 


1935 г. 


Як параненыя зоры 
Будуць падаць у траву, 
пад хмарамі ў дазоры 
яленні праплывуць. 


Мо" тады у завірусе 

Нас разлучаць ў два бакі, 
І пад куляй я схілюся 

На сыпучыя пяскі. 


А цябе на тое ліха 
Па траве ды па вадзе 
Каляін неразбярыха 
У ноч кругамі павядзе. 


І калі ты выпадкова 
Пад здзічэлы плач асін 
Раненаму аддзелькому 
Флягу лёгкую дасі-- 


Я цябе пазнаю, квета, 
Хоць як зараз, уначы, 
Па картавінцы прыметнай, 
Па радзімцы на плячы. 


Адглыну вады, і далей 
Пойдзем з нашымі ізноў 
За квітнеючыя далі, 
Бацькаўшчыну і сыноў. 


1 сяброўства, як прысягу, 

Як штандар свайго палка, 
Пранясем высока шляхам х 
На абветраных руках. 


Янка Шарахоўскі 


НАРАДЖЭННЕ ВЯЛІКАЙ ТЭМЫ 
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Усім знаёма такое адчуванне: калі чытаеш высока-таленавітую 
жнігу, то героі яе здаюцца знаёмымі і ў многіх з іх знаходзіш шмат 
падобнага на самога сябе. Тое-ж самае і з крытыкай. У таленавітай 
хрытыцы вы заўжды знойдзеце шмат думак, падобных на Ісвае 
ўласныя, у іншых выпадках вам нават будзе здавацца, што гэта запі- 
саны вашы ўласныя ўражанні ад прачытанай кнігі, думкі і перажы- 
ванні ёю выкліканыя. І шмат чаго, што вы цмява сабе ўяўлялі, пра 
што вы толькі неакрэслена дагадваліся--вы раптам бачыце сфар- 
муляваным дакладна, глыбока і абагульнена. Гэта таму, што і тале- 
навіты мастацкі твор і таленавітая крытыка--глыбока праўдзівыя. 

Але апрача «высокага» пытання аб таленавітасці ёсць пытанні 
не менш важныя, але больш «нізкага» плана, як, напрыклад, пы- 
танне проста аб літаратурнай пісьменнасці крытыка і аб метадала- 
1 і сць не мала выпадкаў, калі 


гічным узроўні яго крытыкі. У нас 
твор крытыкуецца па наступнаму вельмі дзіўнаму, але і надзвычай 
шкоднаму метаду: некалькі сказаў ці абзацаў «наогул» пра тое, што 
твор выдатны, высока-мастацкі і г. д. і ўвесь артыкул «у прыват- 
васці», г. зн. канкрэтна пра заганы. Глядзіш ма гэтую хітрую меха- 
ніку ды і дзівішся, а што-ж ўсёткі хацеў сказаць крытык? Як ён 
сапраўды ацэньвае твор? Такія «крытычныя» прыёмы трэба выжыць 
З нашай крытычнай практыкі. З часу з'яўлення рамана Платона 
Галавача пра яго з'явіліся тры артыкулы. Я і маю на ўвазе папя- 
рэдне спыніцца на гэтых крытычных выказваннях. Артыкул 
Я. Герцовіча і М. Пукшанскай «Чаму пачуццё захаплення змянялася 
нездавальненнем» (ЛІМ, Ло 30, 1935 г.)--першае крытычнае вы- 
ступлекне маладых аўтараў, у сэнсе блізкага падыходу да літаратур- 
нага матэрыялу можа і не такі ўжо дрэнны пачатак. Але дрэнна 
тое, што ў артыкуле знайшла досыць яркае выражэнне вышэйпака- 
заная «хітрая механіка». 

Артыкул Я. Герцовіча і М. Пукшанскай па сваёй асноўнай думцы 
напісан як чытацкае выказванне. Аўтары паставілі сваёй , задачаў. 
растлумачыць непасрэднае ўражанне ад прачытанай “кніг. Але 
сціпласць пастаўленай задачы не выяўляе ў іх сціпласці ў ацэнках, 
таксама як і ўмельства трымацца ў рамках узятай тэмы. Артыкул 
пратэндуе на крытычны разгляд рамана. Па тону іх сцверджанні 
жавучальны, рашучы і безапеляцыйны, Ма жаль гэтая безапелядый- 
насць ніколькі не апраўдана веданнем справы. 


ЯНКА. ШАРАХОЎСКІ 


У пачатку артыкула аўтары назвалі раман «выдатным творам». 
Але цяжка здагадацца, на якой падставе зроблена такая ацэнка. 
З самага артыкула хутчэй можна зрабіць адваротны вывад. Тут 
усё тая-ж хітрая механіка. У трох абзацах сказана пра «сілу рамана», 
а ўвесь артыкул- пра заганы (пераказ жыццёвага шляху Галые- 
скага 1 Т. Шкробата таксама зроблен у плане вызначэння недахопаў). 

«Самае каштоўнае ў творы--гэта навізна ідэі»- заяўляюць 
аўтары. Няўжо гэтая самая навізна ідэі настолькі важная рэч, што 
гэта якраз і ёсць самае каштоўнае ў творы? Хіба цяжка перака- 
нацца, што навізна ідэі яшчэ нічога не вырашае? Хіба цяжка дайсці, 
што з самай найноўшай нікім не закранутай ідэяй можа выйсці 
канфуз--твор з мастацкага боку можа быць нікуды не вартым? Не 
такая пяжкая рэч убачыць, што ў творы важна не навізна ідэі сама 
па сабе, а важна наколькі глыбока, наколькі па мастацку ідэя рас- 
крыта. Навізна ідэі не можа быць самым каштоўным у творы. 

І яшчэ аўтары называюць ідэяй тос, што звычайна называецца 
тэмай. Калі «беларуская літаратура мала закранала праблему пера- 
выхавання высокакультурных пластоў інтэлігенцыі», то яна мала 
закранала яе не як ідэю, а як тэму. І калі Галавач напісаў кнігу 
аб такім перавыхаванні, то ён напісаў кнігу на тэму аб пера- 
выхаваны прычым напісаў пад кутом гледжання пэўнай 
ідэі, пі пэўнага светапогляду. Пра перавыхаванне можна напісаць па 
рознаму. Нажаль даводзіцца разжоўваць падобныя элементарныя 
рэчы. Ды і па сутнасці: праблема перавыхавання высокакультурных 
пластоў інтэлігенцыі не з'яўляецца тэмай рамана, бо з такіммка 
правам мы можам сказаць, што тэмай рамана з'яўляецца ракыае. 
ванне бядняцкіх пластоў вёскі (вобраз Тарэнты Шкробата) і д. 

Аўтары хочуць паказаць сябе вялікімі прыхільнікамі нава- 
тарства. Яны шукаюць то навізны ідэі, то навізны вобраза, то 
арыгінальнасці кампазіцыі. Насгул кажучы дык наватарства і не 
дрэнная рэч. Але справа ў тым, што пытанне гэта ее такое простае як 
здаецца аўтарам. З навізной ідзі ў іх выйшаў канфуз. Не меншы 
канфуз у іх выйшаў і з заявай, што «вельмі арыгінальна па  за- 
мыслу кампазіцыя». Па-першае, не зусім ясна чаму «па замыслу»? 
Па замыслу звычайна гавораць тады, калі ў творы гэты замысел 
не ажыццяўлен так як трэба. Але-ж пра гэта ў артыкуле нічога не 
сказана? Па-другое, у чым-жа арыгінальнасць кампазіцыі? У тым, 
што падзеі адбызаюцца ў ы мясцах--у Пецербургу, на Бела- 
русі, у казармах, у акопах? Дзіўны крытэрый! Няўжо так цяжка 
заўважыць, што амаль у кожным значным па памеру творы падзеі 
адбываюцца ў розных мясцах? Прычым-жа тут арыгінальнасць кам- 
пазіцыі? Можа кампазіцыя рамана «Праз гады» і сапраўды арыгі- 
нальная, але гэта трэба паказаць. 

Менш недарэчнасцей у аналізе эвалюцыі вобразаў. Яно і зразу- 
мела: тут аўтарам менш даводзілася гаварыць ад сябе. Яны не 
столькі аналізавалі гэтую эвалюцыю, сколькі проста пераказвалі яе. 
Калі ў пачатку артыкула была дадзена правільная намётка, што 
шлях Тарэнты Шкробата--гэта шлях пэўнай часткі сялянства 
ў рэволюцыі, то ў далейшым «вобраз Тарэнты Шкробата разгля- 
даецца не як вобраз прадстаўніка пэўнай соцыяльнай групы, ме як 


НАРАДЖЭННЕ вялікАЙ ТЭМЫ 


абагульнены, тыповы вобраз, а проста як адзінкавы вобраз селяніна. 
Самім метадам аналізу вобраза было абумоўлена тое, што аўтарамі 
былі ўпушчаны такія важныя пытанні, як пытанні пра жыццёвую 
праўдзівасць і тыповасць вобраза ГТарэнты Ікробата. Эвалюдыю воб- 
раза Тарэнты Шкробата яны разглядаюць не адпраўляючыся ад рэча- 
існасці, ад жыцця, а па метаду абстрактных дапушчэкняў. Аўтары 
пытаюць: «Ці мог Тарэнта, які жыў у зямлянцы 1 ніякай гаспадаркі 
не меў, так хутка не толькі абсталявацца, але 1 разбагацець, і зусім 
адарвацца ад сваіх былых таварышоў ІМікоды, Сузона і інш?» 
Аўтары мысляць па пэўнаму шаблону: раз "Тарэнта Шкробат 
быў чырвонагвардзейцам, дык ён не можа разбагацець, не можа 
адарвацца ад беднаты, не можа трапіць на кулацкую сходку. Для 
прыкладу можна паказаць хоць-бы на тое, што ў «Паднятай цаліне» 
Шолахава ёсць вобраз Цітка, былога чырвонагвардзейца, бедняка, 
які робіцца кулаком, ворагам калектывізацыі і совецкай улады. 
Крытыка на гэтай падставе зусім не збіралася глыбокадумна 
пытаць, «ці мог» Ціток разбагацець і ці жыццёвы гэты вобраз. Кіе 
збіралася таму, што на гэта пытанне даўно адказала жыццё і шго 
гэтыя вобразы бяруцца з жыцця. 

Эвалюцыя вобраза прафесара Галынскага таксама не правя- 
раешша ў сэнсе яе жыццёвай праўдзівасці. Ды 1 пі можна зразумець 
шлях Галынскага без аналіза яго ўзаемадачыненняў з  Буднікам. 
ролю якога ў рамане аўтары наогул праглядзелі. 

Верную заўвагу адносна абыходжання ў некаторых выпадках 
Галавачом «вострых вуглоў» аўтары не здолелі ні вытлумачыць, ні 
давесці досыць пераканаўча на канкрэтным метэрыяле. Тое, што 
Галынскі спакойна займаўся сваёй справай перад тым, як выдаць 
Пілацеева, зусім натуральна, бо адсутнасць усякай рэфлексіі і во- 
стрых перажыванняў па думцы Галавача павінна характарызаваць 
тое, што прафесар арганічна перабудаваўся і выдаць Пілацеева для 
яго не складае цяжкай псіхалагічнай праблемы. іншая справа, што 
ў рамане гэты момант не праведзен так як трэба. Але гэта зусім не 
таму, што няма перажыванняў. Тут няма іабыходжання «вострага 
вугла». 

Аўтары патрабуюць, каб чырвонагвардзейцы разбурылі будку 
з паненкай. У гэтым яны хацелі-б бачыць руйнуючую сілу рэволю- 
шыі на вёсцы. Але-ж трэба ўважліва чытаць раман! Сцэна з будкай 
адбываецца каля гарадскога дома Пілацеева, а не на вёсцы. Сэнссцэ- 
ны з будкай у камічнасці палажэння дзеда, які ахоўвае будку. У го- 
радзе рэволюцыя, на вуліцах чырвонагвардзейцы, самы Пілацееўскі 
дом забіраеппа пад штаб, а дзед ўсё яшчэ заўзята захоўвае будачку- 
Чырвонагвардзейды адчуваюць гэту камічнасць і таму прыстаюць 
да дзеда з жартамі. 

Адносна сцэны з Пілацеіхай, калі сяляне прышлі ёй сказаць, 
што забяруць зямлю, аўтары робяць па сутнасці правільны вывад. 
Але яны не здолелі паказаць канкрэтна ў чым тут памылка Гала- 
вача. З іх заўвагі, што: «Так вось, спакойненька, вяла паказан 
той кульмінацыйны пункт рэволюцыі, калі ў вёсцы разгарэліся Ўсе 
страсці, калі дымам і пажарам была ахоплена ўся краіна» не відаць 
як трэба было падыйсці да паказу гэтага адказнага моманту. Тое-ж. 


ЯНКА ШАРАХОЎСКі 


самае і з уступленнем шапятоўцаў у калгас. Крытыкі не паказалі 
ў чым недастатковасць паказу гэтага моманту. Пералом то там 
паказан, але паказ гэты недастаткова глыбокі і пераканаўчы. Трэба 
было і растлумачыць, чаму так вышла. 

Аўтары, будучы строгімі да пісьменніка ў пытаннях мовы 
1 робячы трапныя заўвагі ў гэтым плане, не выяўляюць дастатковай 
строгасці да сябе ў сэнсе дакладнага фармулявання сваіх думак. 
У гэтым сэнсе варта паказаць на недарэчнасці, якія ёсць у артыкуле: 
“З Тарэнтай Шкробатам мы сустракаемся ў самым пачатку кнігі». 
Сустракацца з персанажамі кнігі нельга. Гэта непісьменны выраз. 
Таксама наўрад ці магчымы такі выраз, як «вострыя падзеі». Яшчэ: 
«Усё робіцца неяк раптоўна, скачкамі. Працэса нарастання, дына- 
мікі няма. У такім-жа тоне пададзен яшчэ адзін востры момант». 
Прычым тут «тон»? Дзе-к тут лагічнасць? Яшчэ: «Да характары- 
стыкі пейзажаў застаецца толькі дадаць» і г. д. Такі выраз маг- 
чымы толькі тады, калі папярэдне зроблена характарыстыка пей- 
зажаў. Але-к яна не зроблена? Іельга-к лічыць характарыстыкай 
пейзажаў некалькі заўваг пра тое, як ўзыходзіць і заходзіць сонца. 

Або чаго варты разважанні пра мастацкую дэталь. «А многія 
нашыя пісьменнікі (гэта тычыцца не аднаго толькі Галавача, вы- 
жлючэнне тут прадстаўляе хіба толькі Кузьма Чорны) ставяцца 
неахайна да мастацкай дэталі». Адным росчаркам пяра знішчаны 
ўсе пісьменнікі. Бачыце, толькі Кузьма Чорны ўмее працаваць над 
дэталыю. Хіба гэта не горшы выгляд літаратурнай хлестакоўшчыны? 

Канчаепца артыкул так, як артыкулы наогул не павінны кан- 
чацца. «Аднак, пералічаныя намі недахопы ні ў якай меры не за- 
цямняюць той актуальнасці, якая ставіць раман «Праз гады» 
ў рады лепшых твораў сучаснай беларускай літаратуры». Ну, а як-жа 
быць з тым, што крытыкі гаварылі амаль што на працягу Ўсяго 
артыкула пра недахопы, калі яны «ні ў якай меры не зацямняюйь?” 

артыкуле “ёсць абвінавачанні досыць сур'ёзныя і яны мабыць 
усёткі ў нейкай меры «зацямняюць»? Аўтары нават гаварылі пра 
літаратурна-творчыя праблемы ў тым сэнсе, як не трэба пісаць. 
ІШто-ж гэта ўсё так-сабе, неўсур'ёз? І зусім незразумела ў чым 
аўтары бачаць актуальнасць рамана, бо пра гэта на працягу арты- 
кула не сказана ніводнага 'слова., 

Крытык абазязан крытыкаваць прынцыпова і мець мужнасць 
адказваць за сваю крытыку. Мяма чаго хавацца за агаворачкі, што 
гэта «не зацямняе», што гэта так сабе. Словы т. Постышэва пра 
жадчуванне ўласнага гонару, рост павагі да сябе і да сваіх сугра- 
мадзян, якія твораць агульную соцыялістычную справу», адносяцца 
і да крытыкаў. Пісьменнік робіць сур'ёзную і адказную справу і з 
ім трэба гаварыць на мове высокай ідэйнасці і прынцыповасці. 

Артыкул А. Гараўскага «Буйныя падзеі ў пені пейзажаў і на- 
строяў» (ЛІМ Хе 50, 1935 г.) напісан са спедыяльнай устаноўкай 
На вызначэнне хібаў у стылі рамана «Праз гады». Мне думаецца, 
што гэта невыпадкова. Ужо неяк занадта часта так атрымліваецца, 
што крытык імкнецца гаварыць пра недахопы твораў і ўсімі сіламі 
стараепца абыйсці тое, што ў ім ёсць станоўчага. Яно-ж і Гараўскі 
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лічыць раман «буйным з'явішчам», а піша толькі пра хібы, пра 
заганы. Пара нарэлше пакончыць з гэтай тэндэнцыяй у крытыцы. 
Тут-жа прычыны ясныя. «Разнасіць» літаратуру лягчэй, чым яе 
ствараць. Працерабіў у творы прагаліну сям-там ды і ладна. Гэтага 
досыць каб цябе лічылі разумным, а пісьменніка--не надта. 

Тав. Гараўскі пачынае артыкул проста такі тыпова: «Ваман 
Платона Галавача «Праз гады» безумоўна буйнае з'явішча ў бела- 
рускай совецкай літаратуры». Гэта неабходная ў такіх выпадках 
увершоюра. Му а пасля. пасля, вядома пачынаецца «разнос». Тут 
я павінен зрабіць адну агаворку. Крытык можа ў некаторых выпад- 
ках рабіць некалькі агульных ацэнак адносна таго, што твор «буй- 
нае з'явішча» і канкрэтна паказаць на хібы твора. Але такая струк- 
тура артыкула дапушчальна ў тых выпадках, калі гэтыя хібы не 
настолькі істотныя, каб у чытача з'явілася сумненне адносна таго, 
што твор «буйнае з'явішча». Паглядзім, як у гэтым сэнсе абстаіць 
справа з артыкулам тав. Гараўскага. 

Калі Я. Герцовіч і М. Пукшанская самым каштоўным у творы 
лічылі лінію Галынскага, то тав. Гараўскі наадварот, адзеачаючы, 
што: «Дамінуючай сюжэтнай ніццю рамана з'яўляецца пераробка 
«прагрэсіўнага» інтэлігента-прафесара Галынскага», лічыць, што 
ў рамане: «Майбольш каштоўным у мастацка-ідэалагічным сэнсе 
з'яўляецца тое, што Галавач здолеў паказаць спецыфіку класавай 
барацьбы ва ўмовах адсталай краіны, даць шэраг гістарычна-праў- 
дзівых рэалістычных малюнкаў і яскравых вобразаў з жыцця сялян, 
якія душыліся ў цісках беззямелля і каланіяльна-памешчыцкага 
прыгнёту» г. зн. самым каштоўным лічыць лінію Тарэнты Шкробата. 
Тут, вядома, можна задаць пытанне, хто-ж больш правільга адэнь- 
вае ідэйна-мастацкі змест рамана. На наш погляд і Герцовіч-Пукшан- 
ская і Гараўскі ацэньваюць аднолькава правільна і аднолькава ня- 
правільна. інакш кажучы, і ў адным, і ў другім выпадку ўзяты толькі 
моманты. У рамане ёсць адна лінія, якая яднае ліній ўсіх трох 
цэнтральных станоўчых персанажаў: Будніка, Галынскага і Та- 


рэнты Шкробата. Пра гэта падрабязна будзе сказана ў сваім месцы. 

1 яшчэ адна паралель: Герцовіч і Пукшанская гаварылі пра «не- 
дастатковасць унутранага пафасу», пра тое, што «раман спачатку да 
канца напісан апісальна-апавядальным тонам», што ў ім няма страс- 
насці, узлёту пачуццяў і з гэтым звязвалі згладжванне момантаў 
вострай класавай барацьбы. Тав. Гараўскі, наадварот, лічыць, што: 
«мастацка-эмацыянальныя сродкі Галавача гэта перш за ўсё настрой, 
уражанне». інакш кажучы, Герповіч і Пукшанская лічаць, што 
Галавач залішне аб'ектыўна, залішне халодна падышоў да работы 
над матэрыялам. Гараўскі-к, наадварот, лічыць, што Галавач пады- 
шоў да работы над матэрыялам з пункту гледжаеня суб'ектыўнай 
настраёвасці і ўражлівасці. Адны абвінавачваюць аўтара рамана 
ў аб'ектывізме, другі Ў суб'ектывізме, Зноў такі хто тут праў і хто 
не праў? 

На нашу думку бліжэй да ісціны Герцовіч і Пукшанская. Яны 
правільна заўважылі залішнюю аўтарскую аб'ектыўнасць у паказе 
падзей, але яны не здолелі расшыфраваць, вытлумачыць гэтага 


Полымя рэволюцыі, ки. І 


з'явішча. Што да Гараўскага, дык ён загіпнатызаваны словамі «па- 
строй», уражанне» і яшчэ прыняўшы пад увагу асаблівасці кампазі- 
дыі рамана развівае цэлую канцэпцыю пра тое, што Галавач у ра- 
мане «Праз гады» імпрэсіяніст. Проста так і сказана: «На мастацка- 
творчым метадзе Галавача, на яго падыходзе да рэчаіснасці, узаема: 
адносінах паасобных кампанентаў твору цяжарыць некрытычная 
вучоба ў імпрэсіяністаў». Сфармулявана крыху з дыпламатыяй, але 
яно зразумела, што гэта за «некрытычная вучоба». 

Тав. Гараўскі тут робіць надзвычай сур'ёзнае абвінавачанне 
Галавачу. Узнімаецца пытанне пра дэфектнасць самога мастацкага 
метаду пісьменніка. Гэта абавязвае нас асабліва ўважліва праве- 
рыць аргументы, якімі аперыруе тав. Гараўскі. 

Мы ўжо зазначалі, што выходкым пунктам у абвінавачанні 
тав. Гараўскім Галавача ў імпрэсіянізме з'яўляецца тое, што пісь- 
меннік падыходзіць да паказу падзей з пункту гледжання суб'ек- 
тыўнай уражлівасці. Далей крытык спрабуе паказаць, як гэта рэа- 
лізуецца ў стылі рамана. Ён гаворыць пра тое, што «Галавач раз- 
гортвае ў рамане буйнае мастацкае палатно, але яно занадта сузі- 
ральнае, мала кантраснае, танальнае». Чым жа канкрэтна крытык 
гэтую сваю агульную заяву абгрунтоўвае? Ён гаворыць пра тое, 
што: «Буйныя і яркія падзеі не рэдка губляюцца ў светаценях пей- 
зажаў, лятупеннасці настрояў і раздум'я герояў, падрабязнасцях 
механічнага перасоўвання людзей і рэчаў, блытанасці і расцягну- 
тасці размоў». Як бачыце адна агульная заява абгрунтоўваецца 
другой агульнай заявай. Такі метад крытыкі, вядома, найбольш вы- 
годны ў сэнсе самастрахоўкі. Крытык скажа, што «буйныя і яркія 
падзеі нярэдка губляюцца”, а ты вось паспрабуй знайдзі, дзе гэ- 
тае самае «не рэдка». Паспрабуй запярэчыць крытыку, калі нават 
не ведаеш пра якія моманты ў рамане ідзе гаворка. Што датычыцца 
яго аргументаў пра залішне падрабязны паказ механічнага пера? 
соўвання людзей (калі пакінуць у баку і іхную неканкрэтызава- 
насць), то можна сказаць, што такі паказ больш уласцівы натура- 
лістычнаму стылю. І калі такі паказ быў уласцівы некаторым імпрэ- 
сіяністам, прадстаўнікам дробнага мяшчанства, дык у іх гэта было. 
выражэннем дробнай. рэчавасці творчасці. Яны не жылі атмасферай 
вялікіх падзей, не пісалі пра іх і намагаліся запоўніць пустату, 
якая стваралася адсутнасцю вялікай сопыяльнай праблематыкі, 
ВЕ расфарбоўкай дэталяў. Хіба можна гэта сказаць пра Гала- 
вача? Галавач пісьменнік соцыяльна праблемны і гэтага нельга не 
бачыць. Трэці аргумент пра размовы можна наогул адвесці, бо ён 
не належыць да адзнак імпрэсіяністычнага стыля. Да ўсяго гэтага 
трэба яшчэ дадаць, што ўстанаўленне стыля на падставе якіх не- 
будзь трох стылевых элементаў--гэта нават не фармалізм, а проста 
глупства. Адны і тыя-ж стылевыя элементы могуць быць у розных 
стылях і па такому метаду ў кожным з такіх выпадкаў вызначэнне 
стыля будзе зусім адвольным. "рэба ўлічваць ідэйную функцыю 
гэтых элементаў і аналізаваць іх у арганічнай сувязі з усімі астат- 
німі кампанентамі стыля. 

Заява тав. Гараўскага пра тое, што: «Па атмасферы падзей і па 
кампазіцыі раман моцна ! нагадвае імпрэсіяністычныя бакі иека- 
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торых твораў Кнута Гамсуна, Анатоля “Франса, Стэфана Жэром- 
скага і інш.» таксама надзвычай непераканаўчая, боітут крытык ха- 
васцца за неазначальную форму «некаторых твораў». Па манеры 
пісьма па Гараўскаму Галавач нагадвае Леонава і Федзіна. Адным 
словам радаслоўная багатая. І ўсё-ж, мне здаецца, што ў манеры 
пісьма паміж Леонавым і Федзіным ёсць значная розніца. Ме так 
проста абстаіць справа і з кампазіцыяй у пералічаных Гараўскім 
пісьменнікаў. 

Тав. Гараўскі ў агульных рысах растлумачвае чытачу, чым быў 
імпрэсіянізм у соцыяльна-класавым сэнсе і якія стылёвыя кампа- 
ненты яму ўласцівы. Але каб сам крытык больш глыбока ўдумаўся 
Ў сваё тлумачэнне, дык ён пэўна не рабіў бы такіх заяў, што Гала- 
вач некрытычна вучыцца ў імпрэсіяністаў. Сам-жа Гараўскі “таво- 
РЫЦЬ пра тое, што: «У жывых вобразах Галавач паказвае, як у 
забітай сялянскай інертнай масе, якая часам марыць пра агульна-чала- 
вечую справядлівасць, нарастае класавая свядомасць, гнеў і рашучасць 
да барацьбы, якая знаходзіць свой выхад у рэволюцыйных дзеяннях». 
Але-ж гэта азначае, што сам Гараўскі прызнае, што ў рамане ста- 
вяцца сур'ёзныя соцыяльныя праблемы, хоць-бы, напрыклад, праб- 
лема пра шляхі сялянства ў рэволюцыі. А ці-ж гэтым займаюцца 
імпрэсіяністы? Сам жа крытык згодзен з тым, што «імпрэсіянізм. 
быў выразам уцечкі дробнай буржуазіі ад непрымірымых кайфлік- 
таў класавай рэчаіснасці капіталізма ў першы перыяд яго загні- 
вання». А хіба-ж паказваць як «нарастае класавая свядомасць, гнеў 
1 рашучасць да барацьбы, якая знаходзіць свой выхад у рэволю- 
пыйных дзеяннях» гэта азначае ўцякаць ад соцыяльна-класавых 
канфліктаў? Нешта не вяжуцца канцы з канцамі ў нашага крытыка. 

Але будзем цярплівы. Давайце ўсёткі праверым, якія ў Галавача 
ў рамане цяжкія памылкі і хібы імпрэсіяністычнага характару. 

Крытык гаворыць пра тое, што: «Сюжэтная тэматыка рамана 
пры ўсёй яго гіпертрафічнасці. вельмі. скупая на падзеі, рэдкая 
і хілая». Гараўскаму тут пяжка пярэчыць, бо такога літаратуза- 
знаўчага тэрміна як «сюжэтная тэматыка» няма 1 тут даводзіцпа да- 
гадвацца, што тут проста маецца на ўвазе сюжэтнае разгортванне 
рамана. Ды і такая адцягненая пастаноўка пытання пра недастатко- 
вую кагцэнтраванасць падзей у сюжэтным разгортванні наогул 
наіўна. Галавач працаваў на гістарычным матэрыяле і абавязак 
крытыка тут быў у тым, каб прааналізаваць ці ёсць супаданне па- 
дзейнай дынамікі ў рамане і ў рэчаіснасці. А так «наогул» можна 
патрабаваць ад пісьменніка што заўгодна і абвінавачваць у чым 
заўгодна. Таксама не зусім зразумела пра адсутнасць якога па- 
радку і паслядоўнасці падзей ідзе гаворка. Калі Гараўскі мае ва 
ўвазе храналагічны парадак, дык ён не абавязковы. Абавязковасць. 
такога парадку ніякімі нормамі рэалістычнай паэтыкі не ўстаноў- 
лена. Зноў такі пяжка дакладна ўстанавіць у якім сэнсе Галавач не 
праводзіць чытача ні з адным з герояў ад пачатку да канца. Што 
ён павінен быў пачынаць з нараджэння і канчаць смерцю сваіх 
герояў? Хіба-к гэтым вызначаецца пачатак і канец рамана? Хіба 
эпілог, як Тарэнта Шкробат едзе з поля, не дае ўражання канца? 
Чым тэта не канцоўка? «І насустрач з-за ветру і з-за туману, з 
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хагчыны, што за вялікай дарогай і за заводамі, густым рассыпам 
зыркіх зор выступаюць агні, ад якіх адыходзіць палахлівымі 
зданямі шэры балотны туман». Гэты абагульнены малюнак напісаны 
ва ўрачыстым тоне, дае ўражанне магутнасці і непахіснасці дасяг- 
нутага і гучыць ён як самая сапраўдная канцоўка. 


Што-ж з усіх разгледжаных хібаў, нават калі-б яны і былі ў 
рамане, можна аднесці да імпрэсіянізма? Сюжэт наогул з'яўляецца 
слабым месцам у беларускай літаратуры і слабасць сюжэтнага раз- 
гортвання сама па сабе не гаворыць пра наследванне імпрэсіянісц- 
каму стылю. Разважанні пра парадак і Паслядоўнасць падзей, пра 
пачатак і канец рамана таксама не маюць дачынення да імпрэсія- 
нізма. Што можна было-б пры пэўных умовах аднесці да імпрэ- 
сіянісцкага стылю, дык гэта адсутнасць узаемасувязі падзей, а так. 
сама тое, што героі паказваюцца не ў дзеянні, а ў настроі і раздумі 
і што абыходзяцца важнейшыя канфліктныя моманты. «Але ўся 
справа ў тым, што гэтыя абвінавачванні няверны па сутнасці. Уза- 
емасувязь падзей ёсць і гэта прызнае сам Гараўскі, калі ён гаворыць, 
што «Галавачу ў асноўным і ў падрабязнасцях удалося ўхапіць 
галоўныя рысы, 'формы і атмасферу жорсткай класавай барацьбы ва 
ўмовах адсталай забітай краіны, былой паўкалоніі рускага царызма, 
барацьбы большэвікоў супроць эксплаататараў і ўсіх класавых 
ворагаў, матэрыяльнай і духоўнай лапатнасці і бесчалавечага ста- 
новішча працоўных мас сялянства». Як жа можна праз «настроі 
і раздум'і» паказаць «у асноўным 1 Ў падрабязнасцях галоўныя 
рысы, формы і атмасферу жорсткай класавай барацьбы»? І як можна 
паказаць усё тое, пра што таворыцца ў прыведзенай цытаце, абы- 
ходзячы важнейшыя канфліктныя моманты? Усё-ж гэта і ўваходзіць 
у важнейшыя канфліктныя моманты. Дзеж у вас праўда, 
тав. Гараўскі? 

Паглядзім цяпер як абстаіць спбава з «асноўным мастацкім 
прыёмам Галавача абрываць сюжэтную ніць у момант, калі дзеянне 
даходзіць да актыўнай барацьбы, да непасрэднай сутычкі класа- 
вых сіл». : 

«У Пепербургу вядзецца нейкая рэволюцыйная барацьба, але 
якая--канкрэтна аўтар нам не паказвае». Па-першае, не ў Пепербургу, 
а ў Пецербургскім унізерсітэне. Па-другое, выступленне Будніка 
супроць Пілацсева а і ёсць канкрэтны і яркі прыклад паказу 
рэволюцыйнай барацьбы студэнцтва. Буднік змагаецца не адзін 
з шавіністычнай прапагандай. За ім стаіць пэлая група студэнтаў. 
Няверна і сиверджанне, што дзеянне абрываецца пасля таго, як 
пачаўся кайфлікт. Што паказана ў сувязі з канфліктам? Паказана 
як Будніка арыштоўваюць і пасля высылаюць. Паказана самагуб- 
ства Кулікоўскага. Паказан пратэст студэнцтва супроць арыштаў--. 
дэлегацыя студэнтаў у (рэктара. Хіба ўсё гэта і называецца абры- 
ваць дзеянне як толькі пачынаецца канфлікт? Лу: вядома магло 
ўзнікнуць больш сур'ёзнае пытанне: ці праўдзіва ў гістарычным плане 
ўсё гэта паказана, але такія пытанні ў Гараўскага не ўзнікаюць. 
Ліда--персанаж другарадны і калі ліню Ліды трэба было 


развіць падрабязна, дык трэба паказаць навошта гэта патрэбна. 
Іншая справа што можа і ў агульных рысах лінія Ліды праведзена 
не зусім добра. І гэта звязана зусім не з тым, што Гараўскі назы- 
вае «абрываннем дзеяння». Абрыванне дзеяння ў напружаны момант 
можа быць свядомым сюжэтным прыёмам. Гэта робіцца для абва- 
стрэння сюжэтнай цікавасці твору. Упушчэнне Галавача ў тым, што 
ён не толькі абрывае дзеянне, але сюжэтна зусім абрывае лінію 
Ліды і пасля зноў яе працягвае. Гэта і дае ўражанне нечаканасцей. 
Галавач ў дачыненні Ліды не скарыстоўвае ўскосных сродкаў пра- 
цягвання сюжэтнай лініі--напрыклад, праз пісьмы, праз выпадко- 
выя заўвагі. Чаму чытач дзівіцца, калі Буднік у прысутнасці Ліды 
расказвае Галынскаму, што ён чуў, што яна была за мяжой на 
дыпламатычнай рабоце? Таму, што ў рамане папярэдне не паказана, 
каб ён гэта чуў. Інакш кажучы таму, што сродкі ўскоснага працяг- 
вання лініі персанажа тут не скарыстаны. 

Другі прыклад, якім Гараўскі матывуе, што Галавач абрывае 
канфлікт у самым пачатку: «Шапятоўскія сяляне не згадзіліся на 
абмен зямлі з Пілацеевым, абрываюць хутарызацыю і ідуць на 
маёнтак прыпомніць пяты год. іх арыштоўваюць. Будніка сеылаюць 
на катаргу. Але нам гэта не паказана». Праверым і гэта. У другім 
месцы Гараўскі гаворыць: «У некаторых мяспах рамана аўтарам 
замест падзеі даюцца сімвалічныя малюнкі, як, напрыклад, бура 
і гоман натоўпа сялян, якія ідуць на маёнтак Пілацеева». У адным 
месцы сцвярджаецца, што наогул не паказана як сяляне ідуць на 
маёнтак Пілацеева, у другім--што гэты паказ падмяняецца сімва- 
лічным малюнкам буры і гоманам сялян, якія ўсёткі ідуць на маён- 
так Піладеева. А раз ідуць, дык мабыць ёсць не толькі сімвалічная 
бура, але і канкрэтная падзея? Гараўскі не лічыць для сябе абавязе 
ковым быць лагічным, а таму лепш за ўсё звернемся да самага 
рамана. г 

«Міхалка ірвануўся з месца і пайшоў па вуліцы, а за ім, вакол 
яго, пайшоў гаварлівы, узбуджаны ягонымі словамі і злосцю за 
зямлю, гатовы на ўсё, натоўп сялян. 

Сонца закацілася за лес і адразу стала цямнець. З-за небасхілу 
вышла, шырока займаючы неба, пёмная хмара і завурчала перака- 
тамі грому» (стар. 123--124). а 

Хіба гэта не паказ таго як сяляне ідуць прыпамінаць пяты год? 
і чаму дрэнна, што тут бура гучыць сімвалічна? Калі-б быў сімвал 
і не было канкрэтнага паказу, тады было-б дрэнна. Гэта выпадала:б 
з стыля рамана--стыля рэалістычнага. А так сімвал толькі ўзмар- 
няе канкрэтную падзею. 


Далей, як гэта вядома чытачу, паказваецца як Мікіта папярэдж- 
вае Пілацеевых, як Пілацеевы ўпякаюць. 

Арышт сялян не паказан у непасрэднай форме, не паказана 
і тое, як Будніка ссылалі на катаргу. Але гэта і не трэба. Досыць 


таго, што паказана, як арыштованага Будніка вёз стражнік і як 
арыштаваных сялян адпраўлялі ў горад. Каб Галавач паказаў як 
арыштоўвалі сялян, ён вымушан быў-бы паказаць, як іх вялі стражнікі 
ўзноў-ка ў паказе ссылкі Будніка прышлося-б зноў паказваць, як 
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яго вялі ці вязлі стражнікі. Хіба гэта і“ёсць метад рэалістычнага па- 
казу? Сам таго не ведаючы, крытык спрабуе штурхнуць пісьменніка 
на шлях заграмаджэння рамана аднастайнымі і непатрэбнымі 
дэталямі. 

Трэці прыклад абрывання канфлікта- гэта калі Тарэнта адмаў- 
ляецца ўступіць у калгас і пасля ў эпілогу мы бачым, як ён праз 
чатыры гады ідзе з поля калгаснікам. Тут ужо абрываецца не 
«ніць», як гэта гаворыць Гараўскі, тут-жа наогул канчаецца раман. 
У задачу. крытыка якраз і ўваходзіла праапалізаваць пі добра, што 
раман канчаецца такім чынам. Трэба было ўвязаць гэта пытанне 
з тэмай рамана і паказаць ці вычэрпвае тэму такое яго сканчэнне. 
Гараўскі не спыняерца на гэтым пытанні. 

Агульны вывад можна зрабіць такі: Гараўскі не абгрунтаваў 
свайго сцверджання, што: «Асноўны мастацкі прыём Галавача абры- 
ваць сюжэтную ніць у момант, калі дзеянне даходзіць да актыўнай 
барацьбы, да непасрэднай сутычкі класавых сіл». І хіба досыць таго, 
каб канстатаваць наяўнасць такога прыёма, калі крытык лічыць, што 
такі прыём ёсць? Гэта-ж прыём не дробязны, а прыём які ставіць 
пад сумненне ідэйна-палітычную лінію пісьменніка. Для Галавача як 
пісьменніка комуніста такое абвінавачанне гучыць асабліва сур'ёзна. 
Калі такі прыём ёсць, трэба было паказаць, адкуль ён ідзе, з чым 
ён звязан і да чаго вядзе. : 

Тав. Гараўскі пісаў, што «Імпрэсіянізм быў выразам упечкі дроб- 
най буржуазіі: ад непрымірымых канфліктаў класавай рэчаіснасці». 

раз ён лічыць, што Галавач некрытычка вучыцца ў імпрэсіяністаў, 
дык яму трэба было давесці, што і ў Галавача ёсць гэтая ўцечка 
ад непрымірымых канфліктаў. Як бачыце, ён не здолеў гэта давесці. 
Але на гэтым абвінавачанні Ў імпрэсіянізме яшчэ не канчаюцца. 
Аказваецца ў Галавача апрача імпрэсіяністычнага «асноўнага ма- 
стацкага прыёма» ёсць яшчэ таксама імпрэсіяністычная «улюбёная 
манера» «не паказваць галоўныя падзеі, а ўспамінаць іх заднім 
чыслом- прычым гэта часта ўзнята, настраёва--праз раздум'і і ўспа- 
міны герояў, або сузіранні самога аўтара». 

З якога гэта часу прыём падачы падзей праз успаміны стаў 
прывілегіяй імпрэсіяністаў? Есць цэлыя творы, напісаныя як успа- 
міны (героя або самога аўтара) і на гэтай падставе ніхто не думаў 
залічаць гэтыя творы па імпрэсіяністычнаму ведамству. Так, на- 
прыклад, напісан «Кола Бруньон» Ромэн Ролана. Кола Бруньён 
запісвае свае «старыя ўспаміны», з гэтых успамінаў складаецца 
раман. Таксама трэба яшчэ давесці, што ў рамане «Праз гады» 
праз успаміны паказваюцца галоўныя падзеі. Значнасць падзеі ў 
літаратурным" творы- тэта не значнасць «наогул», яна залежыць 
перш за ўсё ад яго ідэйнай і тэматычнай устаноўкі. Вось трэба было 
ісказаць, чаму ў гэтым планетрэба было паказаць пакуты Шкробата. 
іЁукаўСібіры і г. д.іможа другія падзеі, паказаныя непасрэдна, 
даць праз успаміны, або зусім не паказваць. 

Тав. Гараўскі матывуе, што гэтыя ўспаміны іменна імпрэсіяні- 
стычныя тым, што яны пададзены «узнята, настраёва». Але якая 
настраёвасць можа быць там, дзе паказу, г. зн. канкрэтызацыі іх 
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ляма і даюцца яны проста як інфармацыя пра тое, што адбылося 
літаральна ў некалькіх словах. «У цяні «гэтыя рэтраспектыўныя» 
надзеі пакінуты аўтарам свядома і калі крытык лічыць, што гэта 
дрэнна, дык трэба было паказаць чаму. 

Заўвага пра тое, што «Пейзажы, раздум'і і ўспаміны» «ахутвае 
нейкая прыўзнятая таямнічасць шолахаў, светаценняў, якая мяжуе 
ў паасобных выпадках з фантастыкай і містыінасцю» проста пра- 
дукт залішне развітага выабражэння крытыка. 


З шматлікіх апісанняў вечара толькі ў адным ёсць месціна, напі- 
саная не ў чыста рэалістычных танах. Вось яна: 


«Вялікае сонцава кола, палымнеючы, кацілася па абрысу палёў за 
гадам і краем сваім ледзь-ледзь краналася зямлі. Ма зямлі ляжалі 
доўгія, шырокія пені дрэў і ўзгоркаў. Зямля супроць сонца чарнела 
і было падобна, уздымалася краем Угару насустрач сонцу. Яшчэ 
колькі хвілій і сонца знікне, а пакуль яно гулліва кружыцца, паві- 
саючы праменнем на галінах самых далёкіх у садзе дрэў, на абрыў- 
ках хмар, што не паспелі сыйсці за небасхіл. Хмары, апаленыя сон- 
цам, таюць і расплываюцца па небасхілу, Голле дрэў згінаецца да 
зямлі, а сонпаў круг растае, аплываючы па краях, расцякае па 
небасхілу над самым краем зямлі густой чырванню». 


«Далей ідзе чыста рэалістычнае апісанне вечара, Я зусім не лічу 
гэтую мясціну ўдалай з мастацкага боку. Яна значна слабей, чым 
другая чыста рэалістычная частка апісання і яе проста трэба было 
выкінуць. Пісьменнік хацеў паказаць такое сокца, якога ніколі не 
бачыў Пілацееў. Гэта яму часткова ўдалося, калі ён гаворыць, што 
сонцава кола каділася па абрысу палёў і штэ зямля ўздымалася 
краем насустрач сонцу. Але далей малюнак не вытрымай у адным 
плане і проста няўдалы. Эпітэт «гулліва» для заходзячага сонца 
не падыходзіць, сонца не можа ў адзін і той-жа час кружыцца і па- 
вісаць, чаму голле дрэў увечары згінаецца да зямлі, наогул незразу- 
мела. Але пельга, як гэта робіць Гараўскі, на падставе адной хоць- 
бы іняўдалай мясціны ў апісанні, рабіць абагульнення пра тое, чаго 


ў гэтай мясціне няма. - 


Ніяк нельга згадзіцца, з тым, што наогул прыём паказу праз 
сон, або трызненне--гэта прыём, які далёка адыходзіць ад рэалізма. 
Напрыклад, чым рэалістычны «Сон Обломова»? Рэалістычным можа 
быць ўсякі прыём, праз які можна поўна і глыбока раскрыць жыц: 
цёвую праўду. Інакш кажучы ўсё залежыць ад таго, у якім плане 
і з якой ідэйнай устаноўкай паказваюцла падзеі. Галавач у рамане 
і ў непасрэдным паказе (ч. ІІ, падзея першая) і ў паказе вайны праз 
жсіхоз ТГарэнты Шкробата і гарачачнае трызненне Кастуся паказвае 
яе ў антымілітарыстычным плане, пры чым паказвае ў рэалістычных, 
тыпопых праявах. Крытыку і трэба было пре зналізаваць стылевую 
«структуру паказу і яго ідэйны сэнс. Гэты сэкс добра відаць на ад- 
носінах да вайны Тарэнты Шкробата. Тарэнта, не гледзячы на тое, 
што быў паранен, не гледзячы на тое, што ўсяго нагледзеўся і ўсяго 
паспытаў на вайне, не гледзячы на тое, што яго па начах мучаюць 
жашмары, не гледзячы на ўсё гэта ён зноў пайшоў бы на вайну, бо 


ЯНКА ШАРАХОЎСКІ 


ён ведае за што ваяваў (на вайне грамадзянскай) і за што трэба 
ваяваць. 

Нельга гаварыць пра «вратычныя моманты» ў рамане таму, што 
іх зусім няма. Гут мы пэўна маем справу проста з недакладнасцю 
тэрміналогіі крытыка. Але гэта зусім не выключае, што крытыку па- 
трэбна ведаць, што такое эратычныя моманты ў літаратурным творы. 

Мы ўжо не раз' зазначалі на бесклапотнасць Гараўскага наконт 
логікі. Можна і яшчэ даць прыклад такой нелагічнасці. У пачатку 
артыкула крытык гаварыў, што «дамінуючай сюжэтнай нію 
рамана з'яўляецца пераробка «прагрэсіўнага» інтэлігента прафесара 
Галынскага, які сілай падзей апынуўся ў агні класавай барацьбы 
1 паступова ў цяжкіх сумненнях і хістаннях адкрывае сапраўдны 
шлях у будучыню і знаходзіць сваё месца ў радах барацьбітоў за 
соцыялізм». З гэтага можна зрабіць вывад, што пераробка Галын- 
скага паказана нядрэнна. Ад «прагрэсіўнага» інтэлігента да бараць- 
біта за соцыялізм--тэта сапраўды вялікі шлях. У канцы артыкула 
крытык сцвярджае адваротнае: «У заключэнне неабходна сказаць, 
што пісьменнік, дзякуючы заганнасці творчага метаду, яўна не 
адолеў цікавейшай тэмы пераробкі інтэлігента на фоне содыялістыч- 
най перабудовы вёскі, хаця і паказаў уменне сабраць надзвычайнае 
багацце матэрыялаў». 

Дзе ў вас праўда, тав. Гараўскі? І на чым грунтуецца гэта 
другая заява? На працягу ўсяго артыкула вы не ўдасужыліся пра- 
аналізаваць шлях ші пераробку Галынскага і раптам галаслоўна 
наўпярок свайму ранейшаму сдверджанню сцвярджаеце, што пісьмен- 
нік «не адолеў цікавейшай тэмы». Як гэта трэба разумець? 

Але і на гэтым злоключэнні крытыка не канчаецца. На працягу 
ўсяго артыкула ён стараўся давесці, што настраёвасць і ўражлівасць- 
гэта вынік некрытычнай вучобы ў імпрэсіяністаў. На гэтым галоў- 
ным чынам грунтавалася абвінавачанне ў «заганнасці творчага 
метаду». Але цяпер раптам аказваецца, «што аўтар робіць наріск не 
на паслядоўнасці і актыўнасці дзеяння, а на настроі і ўражанні і яны 
скарэй пасуюць да стылю сузіральна-пасіўнага рэалізма ХІХ ста- 
годдзя, а не рэалізма содыялістычнага». У апошні момант крытык 
«усумніўся» і залічыў настроі і ўражанні па ведамству «сузіральна- 
пасіўнага рэалізма ХІХ стагоддзя». Але ў такім разе мабыць трэба 
было перарабіць артыкул? Ды і нам здаецца, што «рэалізм ХІХ ста- 
тоддзя» М. Горкі азначыў крыху інакш. Ён называў (яго крытыч- 
ным рэалізмам. А гэта-ж мабыць зусім не тое, што «Сузіральна- па- 
сіўны рэалізм». Гэта правільна, што настроі і ўражанні не пасуюць 
стылю соцыялістычнага рэалізма. Імпрэсіянізм ёсць імпрэсіянізм, 
а сопыялістычны рэалізм ёсць соцыялістычны рэалізм. Супроць 
тэтага ніхто не будзе спрачацца.. Але вось адкуль узяў Гараўскі, 
што сіла соцыялістычнага рэалізма «у паказе з'явішч, у іх супярэч- 
лівай барацьбе». Каб У. соцыялістычным рэалізме была ўстаноўка на 
паказ толькі з'явішч, то ў гэтым была-б яго бяссільнасць, а “не 
сіла: Мы прывыклі думаць, што соцыялістычны рэалізм ставіць 
сабе больш глыбокую задачу--задачу праўдзівага раскрыцця істот- 
ных бакоў рэчаіснасці. 
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Трэба сказаць і пра такую параўнальна дробязь як назва арты- 
кула: Здавалася-б што назва павінна мець дакладны сэнс. Але па- 
мяркуйце самі што гэта такое: «У цяні пейзажаў і настрояў». Хіба 
можна сказаць цень пейзажа, або цень настроя? Страшэнная не- 
ахайнасць! 

Менш пярэчанняў выклікае артыкул І. Плашчынскага «Новы 
раман Платона Галавача» («Полымя рэволюцыі» М» 5, 1935 г). 
Гэты артыкул з'явіўся значна раней за папярэднія і яго недахоп 
не столькі ў спрэчнасці агульнай канцэпцыі, сколькі ў яе ияпоўнаспі. 
Плашчынскі прапускае настолькі істотныя моманты, што без іх 
цяжка зразумець мастацкую мову пісьменніка. Гэта правільна, што: 
«Раман «Праз гады» прасякнут ідэяй пагібелі ўсяго старога, ідэяй 
перамогі пролетарскай рэволюцыі, ідэяй вялікага соцыяльнага пе- 
ратварэння рэчаіснасці праз пролетарскую рэволюцыю». Але-ж 
гэта ідэя раскрываецца на пэўным тэматычным матэрыяле. Пытанне 
пра тэму рамана надзвычай важна ў тым сэнсе, што без яе аналізу 
пяжка вырашыць пытанне аб творчых шляхах Галавача. Калі ў 
пісьменніка з твора ў твор арганічна расце свая вялікая тэма, пры- 
чым ў яе трактоўцы ўсё больш глыбока і поўна выражаецца проле- 
тарскі светапогляд, то гэта азначае, што расце значны і цікавы 
пісьменнік. Вялікая тэма ў поўнацэннай ідэйна-мастацкай трактоўцы- - 
тэта ўжо вялікі пісьменнік. Таму пытанне пра тэму пісьменніка мае 
першаступянёвае значэнне. 

Замест таго, каб гаварыць пра тэму, якая па сутнасці вызначае 
і персанажаў (я маю на ўвазе тэму ў пэўнай ідэйнай трактоўцы, 
бо ў творах тэмы без трактоўкі ніколі не бывае) Плашчыйскі гаво- 
рыць пра ўлюбёных Галавачовых герояў, якія пераходзяць з твора 
Ў твор. Гэта метадалогія недастаткова, у тым сэнсе, што крытыку 
даводзіцца канстатаваць факты, без раскрыцця законамернасцей, 
якія абумовілі іх з'яўленне. Крытыка робіцца ў пэўнай меры павяр- 
хоўнай. Вобраз--гэта не першы элемент твору, першы элемент 
твору--гэта тэма і ідэя. З'яўленне пэўнага вобраза ў творы вызна- 
чаецца тым, што пісьменнік хоча сказаць сваім творам. "Таму каб 
канкрэтна вытлумачыць змены ў стылевых кампанентах пэўнага 
пісьменніка, трэба адпраўляцца ад тэмы і ідэі 

Плашчынскі гаворыць пра тое, што Галавач у рамане «бадай 
зусім пазбавіўся ад уласцівага яму раней народніцкага сантымен- 
талізма», што «рэалістычны план паказу жыцця больш афарма- 
ваўся, стаў больш строгім і ўдумлівым і таму робіць малюнак боль? 
вытрыманым». З гэтай агульнай ацэнкай стыля рамана можна цал- 
кам эгадзіцца. Гэта ацэнка дыяметральна разыходзіцца з ацэнкай 
Гараўскага, што над мастацкім метадам, якім напісан раман, цяжарыць 
некрытычная вучоба ў імпрэсіяністаў. Таксама куды правільней 
вызначае Плашчынскі і асноўную лінію сюжэтнага развіцця рамана. 
Узаемаадносіны гэтых двух персанажаў” (Будніка і “Галынскага-- 
Я. Ш.) выражаюць асноўную лінію сюжэтнага развіцця. іхныя 
паводзіны, лёс--сюжэтны касцяк рамана». Гараўскі, а таксама 
Гердовіч і Пукшанская ролю Будніка ў рамане і ў яго сюжэтным 
развіцці зусім праглядзелі, Але Плашчынскі ў сваю чаргу прапус- 
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хае сувязь сюжэтнага да аа з тэмай рамана (гэта зноў жа (таму, 
што ён адпраўляецца ад вобразаў як першаэлементаў) і таму ў яго 
выпадае такое неабходнае ў развіцці тэмы і сюжэта звяно як воб- 
раз Тарэнты Шкробата. 

Таксама дыяметральна разыходзіцца з ацэнкай Гараўскага 
ацэнка Плашчынскім паказу дарэволюцыйнага сялянства. Гараўскі 
гаварыў пра тое, што Галавач прымірае содыяльныя супярэчнасці 
дарэволюцыйнай вёскі, што ён не паказвае актыўных выступленняў 
сялян супроць панства, не паказвае ў дзеянні, абрывае канфлікт. 
Плашчынскі гаворыць пра паказ дарэволюпыйнай вёскі зусім іншае: 
«У паказе гэтай вёскі няма соцыяльнай застойнасці, супакоенасці, 
агульных месц. Пісьменнік абвастрае куты. Ён на першы план 
выпукляе нарастанне соцыяльнай непакорлівасці дарэволюцыйнага 
сялянства, рост пездаволенасці, што пасля выліваецца ў адкрытае 
выступленне супроць абшарніка, у бунт». Гэта зусім правільная 
ацэнка. 

Трэба прызнаць правільнай заўвагу, што паказ комсамольскай 
ячэйкі слаба ўвязваецца з галоўнай лініяй сюжэтнага разгортвання 
рамана, але нельга згадзіцца з тым, што «раздзелы, прысвечаныя 
комсамольцам, самыя слабыя ў рамане». Тое, што Рыгор вельмі 
проста ўступае ў комсамол і што гэта ўступленне не паказана, як 
вялікае ідэйнае самаўсведамленне якраз і характэрна для таго часу. 
Тагочасны вясковы комсамолец па ідэйна-палітычнаму ўзроўню--- 
гэта нецяперашні комсамолец. Вясковы хлапец, уступіўшы ў комса- 
мол, ужо ў комсамоле афармляўся ідэйна-палітычна, навучаўся глы- 
бей разумець задачы комсамольскай арганізацыі. Тут крытык прад'- 
яўляе да пісьменніка залішне строгія патрабаванні і не да рэчы. 


П 


Уявіце: перад вамі шырокае жытняе поле. Сінімі ценямі бягуць 
па ім буйныя хвалі. Жыта рослае, густое: Прыдзе час жнніва, загру- 
хоча жняярка і будуць спяваць калгасніцы пра багаты ўраджай. 
Але пяпер жыта яшчэ зяленявае. У лагчынах яно толькі яшчэ ня- 
даўна налілося малочным сокам. Затое на ўзгорках жыта пабялела, 
амаль зусім паспела ўжо. Каласы парабіліся важкімі і гнуцца долу 
пад цяжарам буйнага зерня. Гэта пра раман «Праз гады», 

алавач узяў вялікую тэму, тэму соцыялістычнага гумакізма, але 
выпісана яна не з аднолькавай мастацкай сілай. Мастацкі почарк 
рамана няроўны, мясцінамі пісьменнік піша смела, упэўнена, з вялі- 
кай сілай рэалістычнага паказу, піша мастацкі спела. Мясцінамі 
прапускае вельмі важнае для раскрыцця тэмы--і паказвае друга- 
раднае, заграмаджае тэкст непатрэбнымі дэталямі і паўторамі. Гэта 
няроўнасць выяўляецца ва ўсіх кампанентах рамана. Паколькі яна 
мае такі ўсеагульны характар, яна павінна.мець глыбокія прычыны. 
Апошнія трэба шукаць у тым, што сама тэма не адкрышталізавалася 
ў мастацкім метадзе пісьменніка ва ўсёй паўнаце. е 

Тэма чалавечнасці не новая ў Галавачовай творчасці. Яна пры- 
сутнічала ў такіх яго творах як «Уцякач», «Кара», «Перад. канцом», 


«Вінаваты» і інш. Досыць выразйа гучала гэтая тэма і ў «Спалоху 


на загонах». Гэтыя творы (за выключэннем аповесці: «Вінаваты») 
якраз і становяць сабой галоўную магістраль, па якой развіваецца 
мастацкі метад Галавача. У адным з сваіх выказванняў гэта прызнае 
сам пісьменнік. 

«Са ўсяго напісанага мною вартым таго, каб хоць у нейкай 
ступені называцца творам мастацкай літаратуры, я лічу толькі сваю 
аповесць «Спалох на загонах». Аднак для мяне сёння зусім: ясна, 
што найбольш: характэрныя рысы майго творчага метаду ўжо вы- 
значаліся ў такіх маіх апавяданнях, як «Перад канцом», як «Уцякач», 
як «Свежы вецер» аба апавяданнях, якія, праўда, маюць 
шэраг зрываў». бім Хе 2 за 1932 г.). 

Тэматычная ўстаноўка артыкула не дазваляе мне канкрэтна ана- 
лізаваць тое, з якіх ідэйна-палітычных пазіцый “трактавалася Ў 
тэтых творах тэма чалавечнасці, але трэба зазначыць, што зрывы 
ішлі галоўным чынам па лініі аробнабуржуазнага гуманізма. 

Тэма прарабіла значную ідэйна- палітычную эвалюцыю і Ў 
рамане «Праз гады» яна ўжо трансфармавалася ў тэму соцыялістыч- 
нага гуманізма. Гэтая вялікая тэма канчаткова не адкрышталізава- 
лася ў мастацкім метадзе пісьменніка і гэта знаходзіць сваё выра- 
жэнне ў няроўнасці мастацкага почарка ў рамане. Але вялікае ста- 
поўчае значэнне мае тое, што Галавач арганічна, у працэсе твор- 
чага развіцця прышоў да мастацкага вырашэння тэмы велізарней- 
шага ідэйна-палітычнага значэння. "Гэма сопыялістычнага гума- 
нізма--гэта тэма пра ўнутраны сэнс, пра вялікую праўду проле- 
тарскай рэволюцыі. 

1 светапогляд 1 мастацкі метад Галавача яшчэ іне настолькі бага- 
тыя, каб ён мог з вычарпальнай жыццёвай гаўнатой распрацаваць 
тэтую найвялікшую тэму. Але і ў той форме, у якой яка прысутаі- 
чае ў рамане, яна сведчыць пра значна больш поўны і правільны 
паказ жыццёвых працэсаў з пункту гледжання пролетарскага света- 
погляду, чым у папярэдніх творах. Раман сведчыць пра далейшае 
станаўленне і набліжэнне, да мастацкай спеласці пісьменніка-кому- 
ніста. Гэты рост пісьменніка ў рамане выражаецца і ў росце яго 
персанажаў. Калі параўнаць вобраз Будніка з вобразам Панаса са 
«Спалоха на загонах», то перавагу прыдзецца, безумоўна, аддаць 
Будніку. Буднік значна вышэй па культурнаму ўзроўню 1 яго дзей- 
насць значна больш палітычна свядомая. Вобразы сялян у рамане 
таксама куды больш моцныя па сваёй мастацкай пераканаўчасці і 
абагульненасці, чым у папярэдніх. творах. Манументальны, вобраз. 
Тарэнты Шкробата: гэта ўжо вобраз мастацкі спелы, вобраз вялі- 
кай сілы тыпізацыі і абагульнення. Не шмат хто здолеў з белару- 
скіх пісьменнікаў і так бязлітасна і так мастацкі-праўдзіва выкоыць 
кулацтва, як гэта зрабіў Платон Галавач ў вобразе Мікіты Шкро- 
бата. Наогул трэба зазначыць, што паказ сялянства ў рамане най- 
больш “модны, у мастацкім дачыненні раман у цэлым з'яўляецца 
Значкай падзеяй у беларускай совецкай літаратуры. 

Рост аўтара выражаецца і ў тым, што ён у рамане ўжо здолеў 
паказаць 1 новага для свае творчасці героя- высокакультурнага 
інтэлігента. Калі вобраз прафесара Галынскага ніжэй па мастацкай 
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паўнаце і жыцц ёвасці, чым вобразы сялян, то гэта зразумела, бо 
гэты вобраз для пісьменніка новы і ён яшчэ не змог настолькі выву- 
чыць жыццё верхняга прапластавання інтэлігенцыі, каб паказаць 
яго мастацкі адэкватна. 

Тэма соцыялістычнага гуманізма раскрываеппа ў рамане праз 
тры вобразы: Будніка, Тарэнты Шкробата і Галынскага. 

Буднік- тэта вобраз прафесіянальнага рэволюцыянера. Усё сваё 
жыццё ён аддаў на рэволюцыю, на рэволюцыйную барацьбу. У па- 
чатку рамана мы бачым яго студэнтам Пелербургскага універсітэта. 
Ужо тут ён пераконаны большэвік. Ён працуе ў рэволюпыйным 
студэнцкім гуртку. Ён без ўсякай боязні выступае апанентам су- 
проць дэпутата дзяржаўнай думы Пілапеева, супроць яго ваяўніча- 
нацыяналістычнай прамовы. Яго арыштоўваюць, але ён спакойны, 
бо глыбока пераконан у праваце свае справы. 

«Вуліца ў гэтую пару была маўклівай. Пад нагамі паскрыпваў 
умёралы снег. Ад гэтага холад здаваўся яшчэ большым, і Буднік 
наставіў каўнер ды: глыбока схаваў у кішэні паліто схаладзелыя 
рукі. Каб сагрэцца, ён шырока крочыў і, час-ад-часу ўсміхаючыся, 
паглядаў як паспяшае за ім, часта тупаючы нагамі, жандармскі 
афіцэр. А ззаду, за плячыма ў яго, чуўся неадчэпны рытмічны 
скрып цяжкіх крокаў жандара». 

Так вось ішоў ён ў свой першы шлях, у жыццё, у рэволюцыйную 
барацьбу--з усмешкай, бязбоязна і горда. У гэтым не цяжка ўба- 
чыць нядаўкяе мінулае. Хіба мала было іх маладых і бясстрашных? 
Гэтым шляхам ішло не адно пакаленне рэволюцыянераў. ішлі яны 
больш за паўвека па цяжкай, пярністай дарозе, ішлі ў турмы, 
у ссылкі на катаргу і ззаду, за плячыма, як лёс--«неадчэпны рыт- 
мічны скрып цяжкіх крокаў жандарма». 

Не мінуў ссылкі і большэвік Буднік. За выступленне супроць 
Пілапеева яго саслалі ў адну з глухіх вёсак «Северо-Западного края», 
Але яго не пахіснула турма і высылка. Рыхтуючыся ехаць на вёску, 
ён гаверыць Лідзе Земянковай: «Прыдумалі яны нядрэнна... 
1 ўсёткі не зусім хітра прыдумалі, бо яшчэ зусім невядома, дзе 
я буду для іх больш небяспечным: тут, ці там». І вы бачыце, што 
ў Будніка не разыходзяцца словы са справай, на вёсцы ён паказаў 
сябе стойкім рэволюцыянерам. Я 

Упершыню матыў чалавечнасці гучыць у Будніка ў яго прамове 
супроць Пілацеева. Гут тэма выяўляецца як гнеўны пратэст супроць. 
развязвання імперыялістычнай вайны, супроць заядлага расійскага 
нацыяналізма. «Страшны, жудасны твар вайны выглядае з-за за- 
слоны прыгожых прафесаровых слоў,--гаворыць Буднік--“Яшчэ не 
параслі травою магілы рускіх салдат на палях Манчжурыі, а пава- 
жаны Пан прафесар і дэпутат заклікае ўмяшацца ў новую вайну». 
Буднік ведае, што вайна не прыносіць шчасця народным масам, Ён 
ведае, што за страшным механізмам вайны, стаіць кучка імперыя- 
лістычных драпежнікаў, якія на народнай крыві кажываюць свае 
капіталы. Таму ён і пратэстуе так пераконава і так страсна. 

22 «Ганьба! Ганьба, гаворым мы, бачачы, што пад вучонай 
тогай прафесара, упелясненнем гуманнасці ісправядлівасці крыецца 
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мундзір ваяўнічага афіцэра, афіцэра-нацыяналіста. Марумянены, 
падсалоджаны патэтычнымі словамі пра дэмакратыю і свабоду, пра 
кроўнасць славян, пра адзінства веры і іхных імкнееняў прафесарскі 
шавінізм яшчэ больш прыкры, яшчэ больш брудны, чым голы, 
нічым не прыкрыты шавінізм палітыкаў-чорнасоценцаў... Мана! Усё 
тэта мана, прафесар! Дзе ёсць шавінізм, там няма дэмакратыі, там 
няма свабоды!..» 

Патрэбна была вялікая смеласць і мужнасць каб так гаварыць. 
Буднік прышоў ва універсітэт з нізоў. Яго бацька быў ветэрынарам 
у пана, а пасля прадаваў на заводзе столярам. Праз пані бацька 
выхлапатаў яму ў універсітэце месца казённакоштніка. Ме пяжка 
зразумець, што для Будніка вучоба была сродкам умацаваныя ў 
жыцці, сродкам «выйсці ў людзі», атрымаць сродкі да існавання. 
Выступаючы ва універсітэце з рэволюцыйнай прамовай, Буднік рызы- 
каваў усёй сваёй будучнасцю. Але інтарэсы грамадскія, інтарэсы 
працоўных былі для яго вышэй за асабістыя інтарэсы і ён выступіў. 

Асабліва глыбокую чалавечнасць  барацьбіта- “рэволюцыянера 
выяўляе Буднік у сваіх адносінах да сялянства. Трапіўшы ў Шапя- 
тоўку Буднік працуе вясковым настаўнікам. Але не гэта галоўнае 
Ў яго грамадскім служэнні. Ме дарма ён гаварыў, што яшчэ невя- 
дома, дзе ён будзе больш небяспечным. Ён зноў гатовы да ба- 
рацьбы! Галоўны сэнс свайго жыцця на вёсцы ён, як і раней у 
Пецербургу, бачыць у працы на карысць рэволюцыі. Ён вучыць 
сялян класавай праўдзе, вучыць змагацца за свае працоўныя інта- 
рэсы. Ён падштурхоўвае сялян на актыўнае выступленне супроць 
памешчыка Пілацеева, калі той захацеў адабраць ашуканскім споса- 
бам у сялян зямлю. 

Буднік ведае, што слабасць сялянства ў яго пакорлівасці 
і раз'яднанасці. Таму ён перш за ўсё стараецца біць па гэтых эле- 
ментах сялянскай псіхаідэалогі. Ён пераконвае Міколу ука, што 
талоўнае ў тым, каб селянін навучыўся адбівацца. 

Буднік шмат сіл аддае на тос, каб арганізаваць сялянства. Арга- 
нізаваць і супроць памешчыка і супроць кулака. Калі памешчык, як 
драпежнік моцны, імкнецца ўварваць у сялян адразу дзвесце дзе- 
сяцін, то кулак Мікіта Шкробат, як драпежнік больш дробны робіць 
тую-ж самую справу ашукайня сялян праз задобрыванне каморнікаў. 
] Будніку ўдаецца падняць шапятоўцаў, згуртаваць іх у барацьбе 
супроць заклятага ворага. Грознай навалай ідуць яны на панскі 
маёнтак «прыпомніць пяты год». Вы глядзіце на ўсхваляванае сялян- 
скае мора і вы ведаеце--хутка прыдзе час расплаты і народнага 
гневу! 

[Выступленне сялян не скончылася жаданай перамогай. Гэта было 
адзінкавае выступленне, не падтрыманае Ў другіх мясцах. Гэта не 
была рэволюцыя. Сяляне-зачыншчыкі былі арыштаваны і пазага- 
няты ў астрогі. Будніку выступленне абышлося даражэй. Яго саслалі 
на катаргу. 

Буднік не толькі глыбока спачувае сялянскаму гору, ён ведае 
яго прычыны. Ён не толькі накіроўвае сялян у барацьбе супроць 
пана, ён ведае філасофію гэтай барацьбы. Ён не толькі арганізуе 
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невялікае сялянскае выступлекне, у яго ёсць дэлая аграрная пра- 
грама, праграма яго партыі. Ён ведае, што селянін затыхаецца ад 
беззямелля, ведае пра адвечную цягу селяніна да зямлі, ведае, якую: 
вялікую ролю ў сялянскім пытанні павінна адыграць зямля. Ма 
гэтым ён і будуе сваю праграму. 

Але аграрная праграма ёсць не толькі ў Будніка. Яна ёсць ў 
Пілацеева, у Галынскага. Пілацееў разгортвае сваю праграму ў раз- 
мове з Галынскім. Гэта праграма насаджэння праз земствы сельска- 
гаспадарчай культуры. Пілацееў гаворыць пра свайго агранома- 
земца: «Такіх працаўнікоў Па ўсёй Расіі тысячы, дзесяткі тысяч. 
Іхная роля ў жыцці рускага народу немаленькая. Па аднаму, непры- 
кметка, яны робяць велізарную справу насаджэння сельскагаспа- 
дарчай культуры». На гэта Галынскі адказвае: 

-- Прабачце, Феакціст Антонавіч, я дужа мала часу ў вас, але 
мне здаецца, што аграном ваш не бывае на сялянскім полі. 

-- Гм... Гэта не зусім так. І пры тым самае важнае паказальнае 
поле, а яно на мяжы з сялянскімі палосамі. Яны маюць магчымасць 
бачыць непасрэдную карысць, якую даюць аграномавы парады. 
Вы, Міхаіл Палікарпавіч, не хочаце бачыць маштабаў нашае дзеё- 
насці. Уся Расія ахоплена дзейнасцю земстваў. Уявіце сабе гэта 
і вы адчуеце грандыёзнасць нашае дзейнасці. Земства- “гэта упеляе- 
ненне сапраўдных інтарэсаў народу». 

Сколькі хлусні і фарысейства! Пілацееў, як стары памешчыцкі 
зубр ведае, што адна рэч мірна балакаць з прафесарам-радыкалам, 
і зусім другая рэч--адбіраць у сялян іхную апошнюю зямлю! Адна 
рэч--словы і другая рэч--справы. Пілацееўская праграма- “наскрозь. 
ілжывая, па сутнасці--праграма вечнай кабалы для сялянства. 
Нават Галынскі пры ўсёй расплыўчатасці сваіх  ідэйна-палітычных 
поглядаў заўважае, што ў Пілацеева словы рэзка разыходзяцца са 
справамі. Ён думае пра тое, што «гаворкі пра земцаў і іхныя ідэалы 
былі для Пілацеева накшталт зканомавай прывычкі насіць з сабою. 
шапку і ніколі не адзяваць яе на галаву». 

Галынскі разгортвае сваю праграму 'ў размове з Буднікам. 
Галынскі гаворыць: 

«- Але ўсёж рэформа такая (хутарызацыя- Я. ІЦ.) мне 
здаецца, значна аздаравіць сельскую гаёпадарку ў Расі. Яна 
ўздыме агульны ўзровень сельска-гаспадарчай культуры: Мне 
здаецца, што сялянства ў значнай долі галадае таму, што знахо- 
дзіцца ў вялікай залежнасці ад стыхійных сіл: ад пяскоў, ад засухі, 
ад забалочвання. Няўзброены ведамі, ён бездапаможны ў барацьбе 
са стыхійнымі сіламі ' прыроды», 

На гэта Буднік рашуча і катэгарычна адказвае: 

«-- Селяніну перш за ўсё зямля патрэбна, прафесар, а не 
рэформа. Зямля і сродкі. Над большасцю сялянскіх хат вечна 
вісіць Дамоклаў меч нядоімак. Вечна стаіць здань голаду. Хутары 
гэтага не знішчаць». 

Калі Пілацееў хацеў-бы каб селянін быў-бы сыты сузіраннем 
яго паказальных участкаў, то Галынскі думае рушыць справу. напе- 
рад «узброеннем ведамі», культурніцтвам. Ме цяжка зразумець, 
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што ў Галынскага тут шмат агульнага з Піладеевым. Пілапееў 
думаў «узбройваць ведамі» праз сузіранне яго паказальных участ- 
каў, а Галынскі думае «узбройваць ведамі» крыху інакшымі метадамі. 

У рамане з прэдзельцай выразнасцю паказана, што абедзве 
гэтыя праграмы не могуць супроцьстаяць праграме Будніка таму, 
што яны ўнутрана-ілжывыя, што за гэтымі праграмамі хаваецца 
нежаданне ўсур'ёз, практычна дапамагчы сялянскаму гору. Наадва- 
рот, праграма Будніка тым і моцная, што ў ёй упеляснены адвечныя 
сялянскія думы пра зямлю, пра тое, каб адабраць яе ў паноў і ад- 
даць у карыстанне тым, хто на ёй працуе. Змагаючыся за рэволю- 
цыйную справу, Буднік выяўляе глыбокае разуменне імкненняў пра- 
поўнага сялянства. «Зямля патрэбна. Яна на шыі ў кожнага селяніна. 
Пытаене пра зямлю вырасце ў вялікую сілу і адыграе калі-небудзь 
у рускіх падзеях не апошнюю ролю». Ён ведае, што яго праграму, 
праграму яго партыі рана ці Позна будзе ажыццяўляць будучая 
рэволюцыя. ў 

У аснову Буднікавай праграмы экспрапрыяцыі зямлі пакладзены 
рэальныя практычныя «сялянскія інтарэсы. Буднік імкнецца да 
змены сопыяльнай структуры, каб унутры новай структуры стварыць 
сапраўды чалавечыя адносіны, а не абмяжоўвацца патрабаваннем 
так-званых чалавечых адносін унутры старай соцыяльнай структуры. 
Але ён настолькі глыбока адчувае сялянскае гора, што не хацеў 
бы грэбаваць і гэтай так званай чалавечнасцю. Ён гаворыць 
Галынскаму пра Пілапеева: 

«Я ніколі не думаў, што ён сумленны ў пытаннях, так-званай 
вялікай палітыкі, але я ўсё-к не думаў, што ён такі, такі вось 
у пытаннях адносін да сялян. У гэтых справах у яго кават няма 
малейшага праяўлення таго, што прынята называць чалавечнасцю». 

Высокая прынцыповасць і комуністычнае разуменне чалавеч- 
насці асабліва ярка выяўляюцца ў размове Будніка з Галынскім 
У рэўкоме пра экспрапрыядыю гарадскога Пілапееўскага дома. Тут 
высокая маральная чыстата сапраўднага рэволюцыянера паўстае ва 
ўсёй сваёй прывабнасці. 

Галавач робіць надзвычай карысную справу тым, што ў воб- 
разе Будніка робіць устаноўку на стварэнне вобраза мыслячага про- 
хетарскага рэволюдыянера. На гэтым асабліва трэба завастрыць 
увагу беларускіх совецкіх пісьменнікаў. Звычайна, у нашых пісьмее- 
нікаў у персанажных вобразах шмат дзеяння і мала раскрыцця ін- 
тэлектуальнага жыцця. 

Як чалавек мыслячы, Буднік паказан на працягу рамана няроўна. 
У гэтым дачыненні ён мацней паказан у першай палове рамана-- 
у пепербургскі перыяд іў перыяд высылкі ў Шапятоўку, У часе пабу- 
довы хімкамбіната і калектывізацыі ён выяўляе менш глыбокае 
разуменне сэнса адбываючыхся падзей. Будніка захапляе шы- 
рокае разгортванне соцбудаўніцтва, але каб ён глыбока разумеў 
яго вялікі сэнс, разумеў як соцыяльна-філасофскую праблему, з 
рамана не выяўляецца дастаткова поўна. Тое-ж самае і з калекты- 
візацыяй. У гэтым ужо віна пісьменніка і гэта цесна звязана з тым, 
што вобраз Будніка, як характар на працягу рамана мала змяняецца, 
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у ём няма выразнага ўнутранага развіцця. Буднікаў характар як 
склаўся ва ўніверсітэце, так і застаецца нязменным да каниа рамана, 
Гэта можа быць у сэксе комплекса пэўных псіхічных якасцей. І то 
ўнутры гэтых якасцей абавязкова павінен выяўляцца нейкі рух. 
У жыцці так не бывае, каб чалавек высока-ідэйны ідэйна не разві. 
ваўся. У гэтым сэнсе значна мацней паказан "Тарэнта Шкробат і 
Галынскі. Яны прарабілі значную ідэйную эвалюцыю, 

Вядома тое, што ў Будніка на працягу рамана не аднолькава 
глыбокае разуменне падзей, што пісьменнік не аднолькава глыбока 
паказвае ў чым Буднік бачыць свой комуністычны ідэал--усё гэта 
мае грунтоўныя прычыны. Але перш чым гаварыць пра гэтыя пры- 
чыны, варта спыніцца на другіх момантах абумоўленых тымі-ж 
прычынамі. 

У Будніка вельмі шчаслівы раман з рэволюдыяй і зусім нешча- 

слівы з Лідай Земянковай. А між тым раман мог быць вельмі 
шчаслівы, мяркуючы па ўсім. Гэта правільна, што ва ўмовах царскай 
Расіі жыццё рэволюцыянера ў асабістым плане бязлітасна карналася. 
Турмы, ссылкі, катарга--вось лёс рэволюцыякера ва ўмовах царскай 
Расі. Але чаму той-жа пролетарскі рэволюдцыянер не можа жыць 
усёй паўнатой жыцця ў краіне, дзе перамагла пролетарская рэво- 
люцыя? Што павінна выражаць адзінота Будніка--будаўніка со- 
пыялізма? Чаму ён жыве ў такім холадзе, чаму вакол яго выключна 
дзелавая, афіцыяльная атмасфера? У яго няма сям'і, няма тавары- 
шоў, ён жыве выключна сваёй рэволюцыйнай справай. Гэта абядняе 
вобраз Будніка і гэта вялікае ўпушчэнне з боку пісьменніка, Творча- 
будаўнічая работа згодна гістарычна-рэволюцыйнага светапогляду 
не можа абядняць жыццё чалавека, яна, наадварот, узбагачае яго, 
рабіць найбольш змястоўным, найбольш поўным і радасным. 1 гэтую 
работу трэба паказаць ва ўсёй паўнаце жыццёдзейнасці чалавека 
працы. 
Прычына ўсіх гэтых упушчэнняў безумоўна ў тым, што пісьмен- 
нікам не асвядомлена ва ўсёй паўнаце тэма жыцпёдзейнасці Будніка 
і агульная тэма рамана--тэма соцыялістычнага гуманізма, У рамане 
ёсць агульная, свядомая лінія разгортвання гэтай тэмы, яна выяў- 
ляецца ў паасобных дэталях, выказваннях І ўчынках персанажаў, 
але разам з тым пісьменнік упускае надвычай важныя моманты ў 
сэнсе раскрыцця тэмы. У пісьменніка былі магчымасці значна больш 
падкрэсліць, што пролетарская рэволюцыя ў шырокім сэнсе, уклю- 
чаючы і сопбудаўнійтва, вызваляе чалавека 1 ўсе яго здольнасці для 
творчай работы, для жыцця поўнага і радаснага ва ўсіх сэнсах. 
Адзінота Будніка не можа быць апраўдана вялікай напружанасцю 
сопбудаўніцтва. 

Зрабіла тут свой уплыў і тое, што калі пісаўся раман, тэма 
соцыялістычнага гуманізма яшчэ не была сфармулявана. Але 
яна ўжо адчувалася ў паветры. Пісьмениік адчуваў, што пра гэта 
трэба гаварыць, але як гаварыць ва ўсіх дэталях ён яшчэ не ведаў. 
Аднак тое, што ён выявіў, хоць і не такую ўжо вялікую, але ўсё-ж 
гістарычную прадбачлівасць, трэба залічыць у яго творчы актыў. 
Вобраз прафесара Галынскага--вобраз высока-культурнага інтэ- 
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лігента гэта, як мы зазначалі, новы вобраз у творчасці Галавача. 
Гэтаму вобразу адведзена ў рамане вялікае месца. Гэта адзін 
з цэнтральных персанажаў рамана. Але ў мастацкім дачыненні ў 
сэнсе яго жыццёвасці і тыповасці гэты вобраз значна слабей за 
вобраз Будніка і за вобраз Тарэнты Шкробата. Галавач не на- 
столькі яшчэ ведае жыццё верхніх пластоў інтэлігенцыі, каб ства- 
раць на гэтым матэрыяле поўнацэнна-мастацкія, тыповыя вобразы. 
Але нельга сказаць, што такія людзі як Галынскі, нехарактэрны 
для прафесарскага асяроддзя. У гэтым вобразе ёсць і элементы 
тыпізацыі, але няма мастацкай закончанасці і той вялікай жыццё- 
васці, якая ўласціва вобразу Будніка і асабліва вобразу Тарэнты 
Шкробата. 

Погляды Галынскага ўпершыню выяўляюцца ў яго адносінах 
да канфлікта Пілацеева з шапятоўцамі і ў размовах з Пілацеевым 
1 Буднікам па аграрнаму пытанню. Тут мы бачым яго прагрэсістам, 
прыхільнікам так-званай чыстай дэмакратыі. 

Пісьменнік ад сябе піша, што Галынскі здольны, шматабяцаючы 
прафесар-хімік. Але канкрэтна ён не паказвае на чым грунтуецца 
такая ацэнка. Галынскі нічога не робіць такога, што апраўдвала-6 
такую характарыстыку. У прафесіянальным плане, у плане яго 
грамадскай практыкі ён не паказваецца. 


Галынскі вельмі чулы да пытанняў справядлівасці і ён верыць, 
што ёсць на свеце агульная для ўсіх адна справядлівасць. Яму 
здаецца, што каб сяляне паскардзіліся на Пілацеева, куды-небудзь 
вышэй, то яны-б дамагліся свайго. Ён гаворыць: «Бачыце, я пера- 
конаны ў тым, што Пілацееў робіць несправядліва і калі-б сяляне 
паскардзіліся, мне здаепца»., адным словам яму здаеціа, што з 
гэтага што-небудзь вышла-б. Калі Буднік пачынае яму даводзіць 
адваротнае, што з гэтага нічога не выйшла-б і што ніякай фармальна- 
законнай справядлівасці сяляне не знайшлі-б, то ён адразу-ж здаецца 
і пачынае апеляваць да справядлівасці іншай, вышэйшай. Ён гаво- 
рыць пра тое, што апрача Фармальна-законнай справядлівасці «ёсць 
яшчэ справядлівасць як выяўленне пачуцця гуманнасці, чалавеч- 
насці, тое, што вышэй усякіх фармальных законаў». Але вядома, 
ён і ў гэтую справядлівасць не дужа моцна верыць. Ва ўсякім разе 
Будніказы аргументы супроць гэтай справядлівасці здаюцца яму 
пераканаўчымі. І Галынскі разгублены, ён не ведае дзе праўда, чаго 
трымацпа і ў што верыць. 

Ужо з усяго пададзенага лёгка бачыць, што ўся характарыстыка 
Галынскага накірована на тое, каб выявіць у ім рысы чалавечнасці. 

Ён разумее чалавечнасць, як маральную катэгорыю, якая маз 
ўсеагульны характар, якая ў аднолькавай меры адносіцца да ўсіх 
людзей. У яго няма класавага разумення чалавечнасці. Ён не 
падазрае, што чалавечнасць заўсёды разумеецца з пункту гле- 
джання пэўнага светапогляду, што ў самым разуменні чалавечнасці 
ўжо выражаецца пэўная ідэйна-класавая пазіцыя. 

Вобраз Галынскага ў другой частцы рамана развіваецца ўсё 
Ў тым-жа плане пошукаў чалавечнасці. Галынскі гаворыць свайму 
бацьку: «--Я таксама хачу прыняць гэтую рэволюдыю, але ў ёй 


9, Полымя рэволюцыі, кн. І. 


ЯНКА ШАРАХОЎСКІ 


180 


вельмі багата жорсткага. Рэволюцыя павінна быць чалавечнай...» 
Рэальная рэволюцыя не супала з уяўленнем пра яе некаторых інтэ- 
лігентаў. Яны хацелі-б каб яна была інакшай, мірнай, бяскроўнай. 
Галынскі не думае пра тое, што можа не рэволюцыя павіяна быць 
інакшай, а яго ўяўленні пра яе. Але гэта азначала-б, што яму трэба 
змяніць свае погляды, што яму трэба пакінуць дарэмныя пошукі 
чалавечнасці «наогул», і ўбачыць ў рэволюцыі пошукі новай сапраўд- 
най чалавечнасці, шлях каторай праходзіць праз жорсткасці, праз 
пакуты, праз грамадзянскую вайну, зацятую класавую барацьбу. Але 
пакуль што Галынскі пераконак у правільнасці сваіх уяўленняў. Ён 
стараецца трымацца ў баку, ён хадайнічае перад Буднікам за Піла- 
цеіху і Пілацеева, якіх ён сам раней асуджаў за жорсткасць, бес- 
чалавечнасць у адносінах да сялян, спрабуе дакараць Будніка кла- 
савай помстай. 

У пэўным сэнсе вобраз Галынскага--вобраз не новы. Гэта вобраз 
«мятушегося» рускага інтэлігента, які ідзе ў рэволюцыю. Пра гэта 
шмат пісалася ў рускай літаратуры. Але я гавару пра гэта не ў плане 
літаратурных уплываў, таму, што вобраз Галынскага арганічны для 
Галавачовай тэмы і гэта вобраз яго і нічый больш. Вобраз Галыйскага 
нясе на сабе ў плане нараджэння ў Галавача тэмы соцыялістычнага 
туманізма пэўную функцыю. Праз гэты вобраз Галавач адмаўляецца 
ад тых элементаў дробна-буржуазнага гуманізма, якія знайшлі свае 
мастацкае уцелясненне ў паасобных яго апавяданнях. 

Праз вобраз Галынскага, як вобраз у пэўным сэнсе традыцыйны, 
я гавару для таго, каб паказаць, што Галавач у гэтым вобразе бярэ, 
жыццё ў яго тыповых праяўленнях, Агульны кірунак развіця воб- 
раза па лініі пошукаў чалавечнасці ўзят правільна. Але вобраз нары- 
сован эскізна, у агульных контурах, без прарысоўкі дэталей і таму 
ў ім элементы тыпізацыі не становяцца сапраўднай тыповасцю. 
У сапраўднасці такі інтэлігент як Галынскі значна складнейшы, 
значна багацейшы зместам. 

Прасочым, наколькі законамерна і ўнутрана-праўдзіва далейшае 
развішцё вобраза Галынскага ў плане раскрыцця праз яго тэмы 
чалавечнасці. У вобразе Галынскага тэма рухаецца ад гуманізма 
буржуазнага ў напрамку да гуманізма соцыялістычнага. У маю 
задачу і ўваходзіць прааналізаваць, наколькі мастацкі-праўдзіва 
1 мастацкі-матывавана паказана гэта змена ідэйных пазіцый. 

Ужо ў гутарцы пра лёс пілацееўскага дома Буднік сказаў 
Галынскаму пра багатыя магчымасці ў бліжэйшым будучым для 
яго работы як хіміка. Гэтая перспектыва зусім не захапляе Галын- 
скага. Больш таго, ён гаворыць з бацькам пра нейкае сваё важкае 
рашэнне. Мяркуючы па рэакцыі бацькі і па тым, што пазией 
Галынскі гаворыць пра тое, што ён хацеў стаць эмігрантам, можна 
дагадвацца, што гаварылі яны іменна пра гэта. Пісьменнікам, пэўна, 
выразна гэтая размова не расшыфрована і гэта, вядома, дрэнна. 
У трэцяй частцы рамана мы бачым ужо Галынскага кіраўніком 
хімічнай лабараторыі па ласледванню торфа. Буднікавы словы пра 
распрацоўку тарфяных масіваў ужо блізкія да ажыццяўлення. Да- 
следванні, далі неабходныя навуковыя дадзеныя і неўзабаве ўрадам 
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была прынята пастанова пра пабудову на Яснаўскім балоце энерга- 
хімічнага камбіната, 

У першай частцы рамана, Галынскі не паказваўся ў яго грамад- 
скай практыцы. Ён жыў у Пілацеева, разважаў пра яго канфлікт 
з сялянамі, але практычна нічога не рабіў, таксама як ён нічога 
не рабіў і ў плане сваёй прафесіі. інакш кажучы ў першай частцы 
не было тыповых для прафесара- хіміка абставін. Адна з умоў рэалі- 
стычнага паказу жыцця адсутнічала. Рэалізм быў умоўны. У трэцяй 
частцы Галыескі заняты грамадскай справай вялікага значэння. 
Працуе ён над гэтай справай як спецыяліст-хімік. Усе ўмовы рэалі- 
стычнага паказу як быпцам захаваны. Але ў тым то і “справа, што, 
як быццам, канкрэтнага паказу работы Галынскага ў даследчай 
лабараторыі няма. Мала адчуваецца калектыў супрадоўнікаў, без 
якіх работа такой лабараторыі немагчыма. Пра  Галынскага 
гаворыцца, што ён кіраўнік лабараторыі, але гэта не па- 
казваецца. Увага пісьменніка сканцэнтравана на аналізе пера- 
жыванняў Галынскага і змен у яго псіха-ідэалогі. Гэта робіцца 
праз раскрыццё узаемадачыненняў яго з Буднікам. Усё гэта і пры- 
водзіць да таго, што і ў трэцяй частцы вобраз Галынскага будуецца 
паводле прынцыпаў умоўнага рэалізма. ФДаюша контуры, даецца 
агульны псіхалагічны малюнак і няма сапраўдна-рэалістычнага па- 
казу. Змены ў псіхаідэалогі: заўсёды адбываюцца пад уплывам 
рэальных фактаў і фактараў. Для таго, каб паказ быў жыццёвым 
1 праўдзівым, трэба паказаць гэтыя факты і фактары і паказаць, які 
яны робяць уплыў на псіхаідэалогію персанажа. Нельга паказаць 
змены ў псіхаідэалогіі без паказу працэсаў рэальнай рэчаіснасці, 
якімі гэтыя змены выкліканы. Іменна такога паказу патрабуе 
соцыялістычна-рэалістычнае мастацтва. 

Але калі ўжо так выйшла, што дадзен псіхалагічны малюнак 
без адпаведнага пачуццёва вобразнага паказу грамадскай практыкі 
Галынскага, то неабходна прааналізаваць, наколькі верны самы 
псіхалагічны малюнак гэтага вобраза. Галынскі ў часе работы 
ў хімічнай лабораторыі і ў часе разгортвання будаўніцтва камбіната 
стараецца захаваць нейтралітэт. Ён хоча схавацца ад палітыкі, ад 
неабходнасці вызначыць сваё месца. Ў рэволюцыйнай рэчаіснасці за 
сваёй спецыяльнасцю. Упершыкю ў Галынскага знікла насцярожа- 
васць да Будніка пасля дакладу ў «Соўнаркоме. Гэта было першым 
выпадкам калі ў іхных узаемаадносінах былі зняты ўсе перагародкі 
і калі яны аднолькава бачылі перад сабой адну агульную справу. 
Але неўзабаве-ж Галынскі стараецца зноў замкнуцца ў сабе, адгара- 
дзіша ад Будніка. Ён разважа: ў 

«Павел Андрэевіч надзвычай чулы і ўважлівы чалавек, на яго 
вяма за што крыўдаваць, але гэтак-жа няма патрэбы і падпадаць пад, 
ягоны ўплыў. Адносіны павінны быць зусім выразныя. Павел 
Андрэевіч робіць сваю справу, як комуніст, як арганізатар і І кіраўнік 
будаўніцтва, а ён будзе рабіць сваю, як работнік навукі і ўсё». 

Старая інтэлігенцыя, якая часта схільна была думаць пра над- 
класавасць інтэлігенцыі як соцыяльнай групы, якая мела ўяўленне 
пра навуку як пра навуку бесстароннюю, надкласавую, пасля рэво- 
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люцыі часта бачыла ў навуцы, згодна ўяўленням Пра яе надкласа- 
васць, бар'ер, якім можна адгарадзіцца ад рэволюцыі. У гэтым сэнсе 
пазіцыю Галынскага трэба “прызваць характэрнай. Вядома, усе 
спробы адгарадзіцца не ўдаюцца. Ён не можа пазбавіцца ўнутранага 
мятушэння 1 знайсці жаданы спакой. Ён едзе за мяжу, каб «бачыць 
Еўропу, дэмакратычныя еўрапейскія дзяржавы, каб асмысліць 
страчанае і параўнаць яго з існуючым. Толькі тады, напэўне, будзе 
знойдзен! даўно страчаны спакой». Але страчаны некалі спакой ён 
не знайшоў і ў Еўропе. «Ён адчуваў сябе бездапаможным. Бездапа- 
можнасць параджала жаданне яшчэ глыбей увайсці ў самога сябе, 
У сваю адзіноту, каб назаўжды захаваць сябе, як чалавека, нікому 
не падуладнага. І прафесар парашае, што гэта будзе самым найлеп- 
шым». Інакш кажучы ён хоча прадоўжваць сваю старую лінію. 

Трэба зазначыць, што пісьменнік вельмі, бегла спыняецца на тым, 
чаму Еўропа нічога не дала Галынскаму ў пошуках унутранай раўна- 
вагі. Галынскі з надыходам пролетарскай рэволюцыі нават марыў 
стаць эмігрантам, ён бачыў у ёй руйнаванне сваіх дэмакратычных 
ідэалаў, стараніўся ўсяго, што нагадвала пра рэволюцыю 1 таму на 
паездцы ў Еўропу трэба было спыніцца “значна падрабязней. 
З рамана ўсё-ж недастаткова поўна паказана, чаму Галынскі нічога 
не знайшоў у Еўропе, што дапамагло-б яму пазбавіцца мятушэння 
1 цвёрда вызначыць сваю пазіцыю ў дачыненні да соцыялістычнага 
будаўніцтва. 

Паколькі Галынскі нічога не зкайшоў у Еўропе, далейшая яго 
ідэйная эвалюпыя была загадзя вырашана. Зусім Зразумела, што 
доўга заставацца ў адзіноце, адгараджвацца ад Будніка, ён не мог. 
Вакол ішла кіпучая творчая работа і яна не магла не захапіць 
і Галынскага. Да гэтага-ж яшчэ і моцны асабісты Ўплыў з боку 
Будніка. Галынскі таму і стараўся адгараджванца ад Будніка, што 
адчуваў яго на сябе ўплыў і баяўся гэтага ўплыву. 

Пісьменнік дае добрую характарыстыку ўзаемаадносін Будніка 
і Галынскага. Але было-б значна лепш, каб апрача такой агульнай 
характарыстыкі былі з дастатковай паўнатой паказаны пэўныя 
ўчынкі, канкрэтна-практычная дзейнасць іх абодвух. 

Галынскі перад Пілацеевым апраўдвае сваю работу на карысць 
большэвікоў тым, што аб'ектыўная хада падзей за іх і што ён тут 
не прычым. Але гэта ўжо ў значнай меры па інерцыі, сапраўды 
Галынскі ўжо куды больш сімпатызуе Будніку, чым Пілацееву. Гэта 
натуральна, бо на Будніка працуе прафесарава сумленнасць. Ён на- 
зывае злачынствам Пілацееўскае шкодніцтва і ўнутрана не можа 
пагадзіцца з яго шкодніцкімі намерамі, Галынскі быў на сходзе, 
дзе абмяркоўвалася пытанне пра раскулачванйе і ў гутарды з 
Ягуплам апраўдвае гэта мерапрыемства. Ён гаворыць Ягуплу: 

«-- Я згодзён з вамі, што гэта жорстка, але вы памятаеце 
пазаўчарашні сход? Самі сяляне апраўдваюць гэтую жорсткасць 
у адносінах да сваіх суседзяў. Гэта ўсё-ткі робіцца ў інтарэсах таго, 
што павінна зрабіць лепшым жыцпё ўсіх. Я ніколі не апраўдваў не- 
разумнай жорсткасці, ніколі. Але калі заўтрашні дзень для ўсіх 
будзе больш сытым, больш шчаслівым і больш разумным, я схілен 
“апраўдаць гэта». 
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Тут зноў у Галынскага выплывае гуманістычная тэма, якая доўга 
не выяўлялася. Але зусім зразумела, што Галынскі тады прыдзе 
на-зусім да рэволюцыі, калі ён здолее вырашыць пытанне пра 
чалавечнасць У святле пролетарскага светапогляду. У размове 
з Ягуплам пра раскулачванне ён ужо выяўляе змену ідэйных пазі- 
пый па пытанню аб чалавечнасці. У яго адказе ўжо ёсць элементы 
пролетарскага разумення чалавечнасці. Але іменна таму, што тэма 
соцыялістычнага гуманізма яшчэ. не адкрышталізавалася ва ўсёй 
паўнаце ў свядомасці пісьменкіка ў часе напісання рамана, іменна 
з гэтае прычыны гуманістычная тэма ў Галынскага часам зусім за- 
глушаецца, не гледзячы на тое, што іменна ў гэтым плане павінна 
вырашацца пытанне аб яго адносінах да пролетарскай рэволюцыі. 

Не гледзячы на недастаткова поўнае гучанне гуманістычнай тэмы. 
Ў вобразе Галынекага, пытанне пра яго адносіны да рэволюцыі 
ў рамане вырашаецца ў плане пытання аб чалавечнасці рэволюцыі 
1 гэта правільна з пункту гледжання заканамернага развіцця вобраза 
Ралынекага. У размове з Пілацеевым-сынам пра раскулачванне 
Галынскі абапіраецца па сутнасці на тыя-ж аргументы, на якія аба- 
піраўся Буднік у размове з Галынскім пра лёс пілацееўскага дома. 

«-- Вы апраўдваеце рабаўніцтва і здзекі над сялянствам? - іы. 
таецца Пілацееў.- Вы былі, здаецца, вялікім гуманістам? 

2 Вдзекаў над сялянамі я не бачу. Адабраць у пяці багатыроў 
іхную: маёмасць, не зусім справядліва нажытую, гэта не значыць 
здзеквацца над сялянамі. Я апраўдваю гэта зусім свядома». 

Гэта зусім падобна на тое, што гаварыў Буднік пра тое, чаму 
ў Пілацеева адбіраецца дом. Але справа вядома не ў тым, што 
Галынскі засвоіў некалькі сказаў, некалі чутых ад Будніка. Ён 
надта сур'ёзны і сумленны чалавек, каб што-небудзь прымаць 
вонкава і на веру без унутранага пераконання. Справа, вядома, у тым, 
што ў светапоглядзе Галынскага, у яго разуменні чалавечнасці ад- 
быўся значны ідэйны зрух. Аднолькавасць аргументаў выражае тут 
іхную ідэйную блізкасць. З гэтага пункту зусім зразумела, што 
Галынскі выгнаў Пілацеева, як сабаку, калі той выказвае падазрэнне, 
што падобныя погляды нажыты Галынскім несумленным шляхам. Ён 
зрабіў гэта не толькі таму, што ў ім загаварыла пачуццё ўласнага 
дастоінства. Нізасць Пілапеева ён успрыняў як нізасць той сілы, 
што стаіць за Пілацеевым. Галынскаму не цяжка было зразумець, 
што Пілацееў толькі таму гаворыць пра здзекі над сяляхамі, што 
яго рэволюцыя пазбавіла гэтай асноўнай спецыяльнасці. Вырадак 
гінучага класа, які ў студэнцкія гады па-садысцку вешаў сабак 
у бацькавым садзе, гэты вырадак у ролі гуманіста--што можа быць 
больш уродлівага? 

Пілацееў напомніў Галынскаму, пра данос. «Гэта пэўна ваша 
спецыяльнасць»,- адказвае Галынскі. Ноч ён працуе ў лабараторыі, 
рады, што вызваліўся ад блізасці Пілацеева. Яго работа дала 
плённыя вынікі. «Гэтай ноччу, яму, урэшце, пасля бясконцых 
шуканняў, удалося знайсі' спосаб прыгатавання пластычных мас 
з торфу». Ён ідзе да Аксаны, каб сказаць ёй пра гэта, Ён захап-, 


ляецца сваёй удачай як спецыяліст, як чалавек улюбёны ў сваю 
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справу, але ёсць у яго захапленні і новыя моманты. Іейтралітэт, 
замкнёнасць у сабе разбіта нашчэнт. З яго вуснаў упершыню сыхо- 
дзіць слова «мы». Ён ужо не аддзяляе сябе ад вялізнага калектыва, 
што ўпэўнена глядзіць у будучае. Хімічны энерга-камбінат- тэта 
ўжо яго родная справа. 

«-- А гэта ўсёткі вельмі добра, Аксана кажа ён- Яшчэ не- 
калькі гадоў і мы будзем рабіць з гэтага пікавейшыя рэчы і дамы 
1 складанейшую апаратуру. Вельмі многа. Ад простага гузіка да 
складанейшых дэталей для машын. Я вельмі рад». 

Гэтую сваю радасць Галынскаму трэба было замацаваць і пра- 
явіць у дзеянні. Яму хацелася засведчыць, што ён перайшоў Рубікоя. 
І ён сказаў Аксане, што нямепкі інжынер Пецольд--гэта сын 
Пілацеева. Натуральна гэта? Зусім натуральна. 


Для старой інтэлігенцыі, якая ў нейкай мары была апазіцыйна 
да самадзяржаўя слова «данос» гучала надзвычай непрыемна. Яно 
асацыявалася з жандармскім упраўленнем. Яно напамінала пра тое, 
што чалавечая прырода здольна на нізасць. І наадварот, чым-небудзь 
укалоць, чым-небудзь прынізіць сіспіннарускую» дзікасць у колах 
гэтай інтэлігенцыі лічылася адзнакаю добрага тону. Галынскі быў 
у апазіцыі да самадзяржаўнай Расі. Ён марыў пра буржуазную 
дэмакратыю. Усё сказанае пра слова «данос» для яго мела поўную 
сілу.-Ё ўсё-к правільна, што ён без усякіх перажыванняў сказаў 
Аксане пра Пілацеева. Энерго-камбінат ужо быў для яго роднай, 
блізкай справай і ён хацеў проста папярэдзіць пра чалавека, які 
можа нарабіць шкоды гэтай справе. У гэтых адносінах псіхалагіч- 
най фальшывасці ў вобразе Галынскага няма. Але ўсё-ж для такога 
чалавека як Галынскі, для чалавека выхаванага на пэўных трады- 
пыях, гэта справа не магла быць прыемнай і магчыма было-б лепш, 
каб гэтае пачуццё непрыемнасці было выражана ў тым, што ён 
гаварыў-бы Аксане пра ацеева з пачуццём унутранай гадлівасці, 
што вось ёсць такія шкоднікі, як Пілацееў, якіх трэба выкрываць. 
Гэта зусім бы гарманіравала з вобразам Галынскага, бо ў яго 
натуры няма яшчэ элементаў барацьбіта, ён увесь час пасіўна ста- 
віўся да рэволюцыі і кават унутрана цалкам не мог яе прыняць. 
Выкрыццё Пілацеева было па сутнасці першай праявай яго актыў: 
ных адносін да рэволюцыі. 

З усяго вышэйпададзенага не цяжка зразумець, што псіхала- 
гічны малюнак вобраза Галынскага напісан правільна. У ім не 
хапае дэталізацыі, але гэта звязана з тым, што ён слаба паказан 
У тым, што мы называем тыповымі абставінамі--у грамадскай 
практыцы, у побыце і г. д. Вобраз Галынскага распрацован умоўна: 
рэалістычна, гэта безумоўна таму, што пісьменнік недастаткова 
ведае жыццё верхніх пластоў інтэлігенцыі. Па стылевай устаноўцы 
«Праз гады» раман рэалістычны, але рэалізм гэты не ўсюды адноль- 
кава мастацкі спелы. У трэцяй частцы рамана моцна адчуваецца 
спешка, як быццам раман у пісьменніка к канцу ішоў туга і ён спя- 
шаўся хутчэй яго скончыць. 

Такім чынам Галынскі прайшоў вялікі шлях у ідэйным разу- 
менні чалавечнасці. У канцы рамана ён ушчыльную падышоў за па- 
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зіцый соцыялістычнага гуманізма. У гэтым яму значна дапамог 
Буднік, які ўвесь час адыгрывае ў адносінах да яго накіроўваючую 
ролю. 


Трэцім вобразам, праз які раскрываецца тэма чалавечнасці рэ- 
волюцыі і паказваюцца шляхі сялянства ў рэволюцыі, з'яўляецца 
вобраз Тарэнты Шкробата. Ён таксама як і Галынскі спачатку ве- 
рыць, што ёсць на свеце адна агульная для ўсіх справядлівасць і 
што яна рана ці позна павінна выявіцца. Вось ён гаворыць пан- 
скаму эканому: «У справе мы разбярэмся, праўду знойдзем, нідзе 
яна не дзенецца. Праўды і пану схаваць не ўдасца, вылезе.» Але 
Тарэнта Шкробат не толькі шукае праўды, справядлівасці, ён жыве 
рэальным жыццём. Вобраз Галынскага--гэта ўцеляснёная ідэя, ідэя 
Ў вобразе, у яго надзвычай мала простых земных інтарэсаў, Ён 
прагна шукае чалавечнасць, але ён не жыве жыццём звычайных 
людзей. У "арэнты Шкробаце мы наадварот бачым усё тое, што 
складае жывога, рэальнага чалавека, бачым яго імкненні, жаданні, 
пачуцці, думкі, бачым яго на поўны рост. Мы бачым, як ён ідзе з 
Сібіры, як жыве ў беднасці, як дзеліць панскую зямлю, як ідзе 
ў чырвонагвардзейцы, як будуе хату і г. д. Пісьменнік паказаў не 
толькі псіхаідэалогію Тарэнты Шкробата, але і яго жыццё, яго 
практыку, рэальныя ўмовы, у якіх гэтая псіхаідэалогія нарадзілася 
і змянялася. Ён не толькі стварыў тыповы і шматгранны характар, 
але і паказаў яго ў тыповых абставінах. Пісьменнік не толькі ства- 
рыў гэты манументальны вобраз, але і глыбока раскрыў соцыяльныя 
працэсы унутры сялянства, глыбока, у святле пролетарскага света- 
погляду, паказаў увесь жыццёвы ўклад старой вёскі, жыццёвую фі- 
ласофію, мараль, этыку, народжаныя ва ўмовах дробнаўласніцкай 
сялянскай гаспадаркі. 

Вярнуўся Тарэнта з Сібіры ў сваю родную Шапятоўку. І ні- 
чога ў яго няма--ні кала, ні двара. І першая яго думка пра зямлю. 
Але няма яе, у руках у пана зямля. «Блудзім па свету, ходзім па 
зямлі, ды ўсе не па сваёй». Нічога няма ў Тарэнты. Праўда, ёсць 
у яго ў Шапятоўны брат Мікіта, але сустракае ён яго няласкава, 


са злосцю. 

Тарэнта не знаходзіць спачування і дапамогі з боку багатага 
брата і гэта яшчэ больш павялічвае яго імкненне пажыць сваё, 
каб хоць троху жыць па-чалавечаму. У Мікітавым адмаўленні ў 
дапамозе Тарэнта яшчэ не бачыць характэрнага праяўлення пэў- 
ных законамернасцей сялянскае бытнасці. У яго няма крытыкі тых 
умоў, таго асяроддзя, якія нараджаюць такіх людзей, як Мікіта і 
такія ўзаемаадносіны, якія мы бачым паміж Мікітам і братамі. 
Гэтыя ўзаемаадносіны паказаны пісьменнікам як тыповыя і яны 
сапраўды такімі з'яўляюцца. У іх паказе вялікая сіла рэалістычнага 
пранікнення ў жыццё старой вёскі, у яе ўнутраныя заканамернасці. 
Гэтыя ўзаемаадносіны паказаны з пазіцый соцыялістычнага рэа- 
лізма, бо паказаны яны ў плане іхнай жорсткай крытыкі, крытыкі 
мастацкімі сродкамі, паказаны ў святле пролетарскага светапогляду. 


Тарэнту. далёка да пролетарскага светапогляду і таму ў яго 
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няма выразнага асведамлення соцыяльнага сэнсу яго ўзаемаадносін 
з Мікітам. Ён хоча гаварыць з Мікітам на мове чалавечнасці, на 
мове кроўных пачуццяў, але той яго не разумее, бо ён умее гаварыць 
толькі на цынічнай мове збіральніка ўласнасці, на мове кулака- 
Міраеда, Соцыяльная свядомасць Тарэнты яшчэ надзвычай наіўная, 
яму яшчэ трэба прарабіць вялікі шлях ідэалагічнага станаўлення. 

У часе канфлікта шапятоўцаў з Пілацеевым Тарэнта апелюе да 
праўды, якая недзе ёсць і якая ўсёроўна знойдзецца. Схадзіўшы 
да пака з дэлегацыяй сялян, ён хутка ўпэўніўся, што ў паноў праўды 
няма, але ён яшчэ верыць, што яна ёсць недзе вышэй. Ён думае, 
што на пана можна знайсці ўправу, што праўда вылезе, нідзе не 
дзенецца. За гэтую веру ён расплаціўся ў дастатковай ступені до- 
рага. Яго арыштавалі як бунтаўшчыка і пасадзілі ў астрог. 

Ужо на імперыялістычнай вайне, куды Тарэнта трапіў з астрогу. 
ён пачынае глядзець на жыццё другімі вачыма. У ім расце рэво- 
люцыйная свядомасць, асведамленне таго, што пасля вайны, пасля 
ўсіх пакут не можа быць звароту да старых парадкаў, што цяпер. 
будзе неяк інакш. 

Тарэнта спадзяецца, што зямлі дадуць, але хто яе можа даць 
ён сабе не ўяўляе. Гэтыя надзеі ідуць ў яго не столькі ад ведання 
рэальнай расстаноўкі класавых сіл, сколькі ад агульных меркаван- 
няў. Але вось скінулі цара і пахіснулася прывычнае ўяўленне пра 
непахіснасць царскай улады і законаў. ТГарэнта ўжо не гаворыць 
што вось нехта зверху дасць зямлі. Ён выразна супроцьставіць 
свае інтарэсы інтарэсам абшарніка. Яму пачынае здавацца, што 
адвечная мара селяніна пра панскую зямлю блізка да ажыццяўлення, 
Ён успамінае канфлікт з Пілацеевым за зямлю і гаворыць: «Цяпер 
калі пойдзем ужо, дык пойдзем не так: і сваю назад адбярэм і 
ягоную возьмем і казакоў не прывядзе, не будзе адкуль прывесці». 

Цяпер Тарэнта інакш ставіцца да колішніх размоў з Буднікам 
1 гэта безумоўна таму, што ён пяпер ідэйна значна бліжэй да 
Будніка, чым быў тады. 


«--Я вось тады-гаворыць Тарэнта,--як настаўнік бывала пра 
зямлю загаворыць па свойму, усё неяк не мог слоў ягоных прыняць. 
Усё як-бы на няправільнае ён збіваў, супроць закону царскага. 
Аж тут і законы паляцелі і сам цар паляцеў і выходзіць, што ён 
парадак ўвесь лепш за нас разумеў... Цяпер, Сузон, зямлі будзе. 
Не можа быць, каб зямля нашай не была. Людзі-ж цяпер за яе 
зубамі ўшчаперапца, ды не дадуць». 


Тарэнта рэволюцыю разумее як рэволюцыю выключна сялян- 
скую, як барацьбу селяніна за зямлю. «Рэволюцыя яна тут уся, 
у зямлі. Законы цяпер сам народ пісаць будзе, а не міністры, як 
пры цары. З'едзецца народ адусюль, ад усёй Расіі А ў народзе 
скрозь аднакава. Ічарод супроць сябе выдаваць законаў не будзе...» 
У Тарэнтавым уяўлейні пра тое, як будуць браць зямлю шмат на- 
іўнага, ілюзорнага, у гэтым уяўленні ён не ўлічвае вялікай супра- 
піўляемасці пануючых класаў. Яму, здаецца, што вось так мірна, 
ціха з'едуцца народныя прадстаўнікі і выдадуць законы, каб аддаць. 
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зямлю сялянству. У Тарэнты яшчэ і намёку няма на ідэю рэволю- 
цыйнага захопу зямлі ў абшарніка. 


Зварбт Тарэнты з вайны паказам моцна не толькі ў агульным 
малюнку, але і ў дэталях. Напрыклад, простая тыповая сцэна, калі 
Тарэнта дастае з мяшка прывезеныя з вайны рэчы. Ён прывёз на- 
ват рыдлёўку! Гэта надае асаблівы сэнс усёй сцэне. Яна ў мініатуры 
паказвае, да чаго пяпер імкнецца Тарэнта--да збірання гаспадаркі. 
Важна зазначыць: гаспадарка яшчэ не сабрана, Тарэнта абнадзеены 
разгортваннем рэволюцыі толькі яшчэ марыць, каб як узбіцца па 
чалавечае жыццё, а пісьменнік паказвае ўжо соцыяльную супярэч- 
лівасць яго мар. Тарэнта быў на вайне разам з Сузонам. Абодва яны 
пайшлі на вайну беднякамі. Яны былі роўныя. З вайны яны прый- 
шлі таксама беднякамі, але яны ўжо не роўныя. У Сузона на 
вайне адарвала руку, ён ужо не работнік, а таму, не гледзячы на 
разгортванне рэволюцыі, ён не дужа верыць, што яму ўдасца 
ўзбшца на лёпшае жыццё. У далейшым гэта і пацвярджаецца. 
Тарэнта пачынае багацець, а Сузон так і Застаўся гарапашнікам. 
На разгортвайхі гэтай лініі Галавач надзвычай пераканаўча паказвае 
соцыяльную абмёжаванасць сялянскай рэволюцыі. Тарэнта атрымаў 
зямлю і пачаў багацець, ён двёрда стаіць за совецкую ўладу, бо 
яна дала яму новае жыццё. Але новае жыццё Тарэнты па тыпу ўсё 
тое-ж старое жыццё. Структурна яно нічым не адрозніваецца ад 
жыцця старой вёскі. Сяляне падзялілі панскую зямлю, але сіл, якія 
дзейнічалі ўнутры дарэволюцыйнай вёскі, яны не знішчылі. Дыфе- 
рэнцыяцыя вёскі не спынілася. І нездарма Тарэнта к канцу рамана, 
к пачатку калектывізацыі набывае некаторыя рысы характару свайго 
брата Мікіты. Ён ужо не шукае справядлівасці, праўды, чаланеч- 
насці, ён цалкам задаволены сваім жыциём. Ён як і Мікіта моцна 
трымаецца за ўласнасць. Няхай яна нажыта працоўным мазалём, 
алега Сузон нічога не нажыў. Для яго як-бы не было рэволюцыі. 
У Тарэнты пачынае знікаць былая чуласць да беднага чалавека, 
ён пачынае рабіцца скнарым. Адным словам У яго з'яўляюцца рысы, 
якія паказваюць, што ў будучым ён можа зрабіцца кулаком. Гэтая 
абмежаванасць сялянскай рэволюцыі паказана Галавачом не гола- 
тэндэнцыйна, не праз разважанні, а праз жыццёвыя адносіны яго 
персанажаў, праз вобразна-канкрэтнае раскрыццё істотных бакоў. 
рэчаіснасці. ' 

Пісьменнік паказвае, што і рэволюцыйная барацьба, за зямлю: 
ішла пад уплывам пролетарскага горада, што ідэю рэволоцыйнай 
экспрапрыяцыі панскай зямлі няслі на вёску большэвікі, Пра неаб- 
ходнасць рэволюцыйнага захопу абшарніцкай зямлі Тарэнта ўпер- 
шыню пачуў у воласці ад салдата Ізмайлаўскага палка, прысланага 
большэвіцкім палкавым камітэтам, «пасабіць сялянству разабрацца 
ў палітыцы». Працоўнае сялянства пачынала ўжо разумець, што 
часовы ўрад на чале з буржуазнымі міністрамі не дасць зямлі і 
таму лозунг пра  рэволюцыйны захоп зямлі алразу-к пачаў пера- 
тварацца ў рэволюцыйныя дзеянні супроць паноў. Гэта надзвычай 
характэрна, што Тарэнта, вярнуўшыся з воласці, пачуў, што тое-ж 
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самае, што гаварыў салдат-большэвік гаворыць і яго аднавясковец 
бядняк Хвойчык. Гэта паказвае. наколовкі лозунг захоў зямлі вы- 
ражаў рэволюцыйныя імкненні і інтарэсы працоўнага сялянства, 

Як сяляне бралі зямлю ў рамане, паказана ў сцэне з Пілацеіхай. 
Сялянамі ў гэтай сцэне кіруе Тарэнта Шкробат. Тарэнта чалавек 
вельмі вытрыманы і разважлівы. Гэта і надае сцэче своеасаблівую 
афарбоўку. Тарэнта робіць рэволюцыю з такой гаспадарчай дзела- 
вітасцю, як быццам ён распараджаецца ў сваёй гаспадарны. Сцэна 
з Пілацеіхай пабудована ў поўнай адпаведнасці з характарам ТГа- 
рэнты Шкробата. У гэтым сэнсе ў ёй няма мастацкай фальшывасці. 
У канкрэтных абставінах, у якіх яна паказана ў рамане, за'ёю можна 
прызнаць права на гістарычную магчымасць. Але паколькі ў гэтай 
сцэне не столькі паказваецца як наогул праходзіла рэволюцыя на 
вёсцы, сколькі паказваецца Тарэнта Шкробат У рэволюцыйным 
дзеянні, то патрэбна было даць другі ўзор сялянскага рэволюцый- 
нага дзеяння, узор больш тыповы ў плане гістарычнай праўды. 
Пісьменнік гэтага не зрабіў. А магчымасці для такога паказу ў яго 
былі, Сяляне забралі панскі дом і панскую маёмасць. У рамане пра 
гэта сказана мімаходзь. А ён мог разгарнуць гэты момант у 
асобную сцэну і, на адносінах сялян да панскай маёмасці (не абавяз- 
кова, каб якы яе знішчалі) паказаць векавую нянавісць селяніна 
да пана. Можна было паказаць як рэволюцыйны камітэт раздаваў 
панскіх коней і кароў беднаце, як гэта і адбывалася ў сапраўднасці 
ў многіх мясцах. Які момант выбраць гэта ўжо была справа пісь. 
менніка. 

Пісьменнік паказаў, як сяляне дзялілі панскую зямлю, але 
гэта ўжо ажыццяўленне сялянскіх імкненняў і туг пануе ўрачысты 
настрой, настрой пераможцаў. Праз гэты момант цяжка выразіць 
нянавісць да пана. 

Аб'ектыўна выходзіць, што пісьменнік хоча сказаць, што рэво- 
люпыя на вёсцы адбывалася так, як гэта паказана ў сцэне з Піла. 
цеіхай. Вобраз Тарэнты ў яго вобраз чалавечны, адпаведна гэтаму 
ён і робіць рэволюцыю. Пісьменнік як-бы хоча сказаць: рэволю- 
цыя павінна быць чалавечнай. А гэта ўжо азначае, што пісьменнік 
тут адступае ад сваёй асноўнай устаноўкі: выражаць у мастацкіх 
вобразах істотныя бакі рэчаіснасці. У гэтым моманце суб'ектыўная 
тэндэнцыйнасць перамагла праўдзівага мастака. А ў цэлым малю- 
мак рэволюцыі на вёсцы выйшаў занадта размагнічаным, гістарычна 
ие верным. . 

Моцна паказана гаспадарчая практыка селяніна-бедняка, які 
ўсё жыццё марыў пра зямлю і нарэшце яе атрымаў. ; 

«Узышло!--Тарэнта застыў на месцы, пасля сагнуўся і сеў 
на карачках перад загонам, узіраючыся ўі цёмна-шэрую зямлю. 
Узышло жыта, сваё жыта, пасеянае на сваёй уласнай зямлі». 

Гэта для Тарэнты вялікая ўрачыстасць. Раней ён больш пра- 
цаваў, на другіх чым на сябе, быў парабкам. Як прыйшоў ён з імпе- 
рыялістычнай вайны, жонка яго гаварыла: 

«-; Каб. жа-ж зямля..- жонка глыбока ўздыхнула.- -Божачка-ж 
ты мой. Рабіла-б, здаецца, ад цёмнага да цёмнага, не цягалася-б 


НАРАДЖЭННЕ ВЯЛІКАЙ ТЭМЫ 139 


па людзях. А то як прыдзе лецейка, дык і пягнешся дзень ў дзень 
ы ўсё не на сваё, усё на чужое...» Цяпер-жа ў Тарэнты свая зямля 
і сваё жыта. 

Тарэнта добра ведае, што зямлю яму дала пролетарская рэво- 
люцыя, совецкая ўлада; палітычна ён высока-свядомы селянін, свя- 
домы настолькі, што гатовы штыхом абараняць заваёвы рэволюцыі 
і дабраахвотна ідзе ў чырвоную гвардыю. Але калі тая-ж проле- 
тарская рэволюцыя прыйшла на вёску, каб змяніць структурна-сель- 
скую гаспадарку, перавесці яе па сорыялістычныя рэйкі, тут Тарэнта 
хістануўся. Ён усё сваё жыццё імкнуўся да зямлі, яго імкненні 
ажыццявіліся, ён нажыў сваю гаспадарку, а тут раптам трэба «ра- 
шыцца ўсяго», рабіць зямлю агульнай, здаваць маёмасць у калгас. 
Тарэнта баіцца, што зноў ён, раз у яго не будзе свае зямлі і свае 
гаспадаркі, будзе галець як да рэволюцыі. Тут трэба было ламаць 
усю жыццёвую арыентацыю. І гэта было для яго складанай справай. 

1 Буднік супропьставіць гэтым ягоным думам другую жыццёвую 
араўду--«У калгасе ўся шапятоўская зямля тваёй будзе, усе коні 
будуць тваімі. Хіба ў тым справа, што конь у тваім хляве стаіць? 
Каб толькі навучыцца табе шанаваць не толькі гэтага аднаго, а 
аваццацёра, скажам, каб навучыцца аднолькава любіць работу на 
любой зямлі, не толькі на тым кавалку, на якім сядзіш. Вось У 
чым справа». 

Тарэнта ведае, што ў гэтым справа, але ён яшчэ не можа пры- 
няць гэтую новую праўду. Буднік не хоча аддаць Тарэнту кулакам 
«Давыдзюкам, але Тарэнта ўпіраецца, не ідзе ў калгас. Ён нават 
трапляе на кулацкую сходку, дзе прысутнічае сын Пілацеева, які 
вядзе антыкалгасную агітацыю. Тарэнта не ведаў, што гэта Гіла- 
цееў, «не падабалася яму, што такая гаворка ідзе, але нікому ён 
пярэчыць не стаў». Так вось апынуўся Тарэнта паміж двумя класа- 
вымі лагерамі. Такім ён і застаўся да канца рамана. Толькі ў эпі- 
дозе, пасля таго, як «мінула яшчэ чатыры гады» мы бачым Тарэнту 
калгаснікам. Але ў эпілозе не паказана як Тарэнта стаў калгаснікам. 
А гэта-к надзвычай важны момант ў ідэйнапалітычным станаўленні 
вобраза "Тарэнты Шкробата. Мы выразна бачым, як прыйшоў да 
рэволюцыі Галынскі, як ён зразумеў яе ўнутраны сэнс. Ён зразумеў, 
што праз жорсткую нянавісць да эксплаататараў ляжыць шлях да 
вялікай любві да чалавека і чалавецтва. Ён зразумеў, што ў жорст- 
кай барацьбе з сіламі мінулага нараджаецца соцыялістычны гума- 
нізм. Тарэнта таксама шукаў чалавечага жыцця, чалавечых адносін 
і яго ідэалам была свая зямля, свая гаспадарка. Таму было надзвы- 
чай важна ў сэнсе выяўлення праз вобраз Тарэнты Шкробата тэмы 
чалавечнасці, тэмы знаходжаеня сапраўды чалавечных умоў існавання 
паказаць 'дэйны пералом Тарэнты, канкрэтна раскрыць працэс гэ- 
тага пералому. Пісьменнік гэтага не зрабіў. Мы зазначалі ўжо, што 
Ў трэпяй частцы рамана адчуваецча спешка, імкяенне хутчэй скон- 
чыць раман. Гэта таксама выяўляецца ў пропуску такога важнага 
мемайту. 

Пісьменнік надзвычай моцна паказаў Тарэнту аднаасобніка і не 
паказаў як ён стаў калгаснікам. Магчыма, што Галавач баяўся паў- 
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тарэння таго, што было сказана ў «Спалоху на загонах». Калі гэта 
так, то гэта зусім дарэмна. Калектывізацыя як тэма не вычарпана, 
У ёй можна знаходзіць усё новы і новы змест. Шмат з таго, ішто 
пісалася пра калектывізацыю, што стала шаблонам паказу пера- 
лому псіхікі сялянства, зусім не выражае існасці гэтага працзёа. 
Напрыклад, славуты плач селяніна над сваім дабром, ці скацінай-- 
гэта не столькі жыццёвая праўда, сколькі сантыментальна-народніц- 
кая стылізацыя селяеіна. Вось гэтыя ложныя уяўленні пра працэс 
ператварэння селяніна ў калгасніка і мог разбіць Галавач ў сваім 
рамане, Гэта была-б надзвычай удзячная праца. 

Тарэнта ў ідэйных адносінах прайшоў вялікі шлях і, становячыся 
калгаснікам, ён у многім мог-бы грунтавацца на сваім уласным во- 
пыце. Ён мог-бы неяк асэнсаваць і смерць брата Паўла і тое, што 
аднарухі Суздн застаўся бедяяком і шмат чаго іншага. Усё гэта 
можна было ўвязаць з Тарэнтавай чалавечнасцю. Адным словам для 
паказу пералому ў пісьменніка былі багацейшыя магчымасці. 


У рамане сяляне ўступаюць у калгас, як агульная маса. Гэта 
атрымалася таму, што ніводзін з індывідуалізаваных вобразаў за 
выключэннем Сузона ў калгас не ўступаюць. Але Сузон- самы, 
што ні ёсць бядняк і ў яго па сутнасці не было ніякага пералому. 
У Тарэнты-ж пералом не паказан. Таму і выйшла, што пераломны 
момант дэтальна наогул не паказан. 


Мы не бачым, як у інтымных лічіях, ва ўзаемаадносінах, у ра- 
зуменні жыцця ўчорашнія сяляне адзаасобнікі станавіліся калгасні- 
камі. А гэта- вялікая тэма, пра гэта і пяпер можна і трэба пісаць, 
трэба пісаць пасля ўжо напісанага, нават пасля «Паднятай цаліны» 
Шолахава, якая ні ў якім разе не з'яўляецца прэдзелам мастацкіх 
дасягнённяў на матэрыяле гэтай тэмы. 


Расстаноўка асноўных персанажаў, дыспазіцыя вобразаў зроблена: 
ў рамане ў стылі соцыялістычнага рэалізма, зроблена ў святле проле- 
тарскага разумення працэсаў рэчаіснасці. Пісьменнік рэалізуе тэму 
на матэрыяле разгортвання рэволюцыі 1 адпаведна ў дшэніры,рамана 
пастаўлен большэвік Буднік, а ад яго ідуць ніці да інтэлігента Га- 
лынскага і селяніна Тарэнты Шкробата. Буднік адыгрывае вялікую 
ролю ў жыцці і ідэйна-палітычным станаўленні іх абодвух. Але ён 
уздзейнічае не толькі на людзей, але і на падзеі. Буднік не пасіўна 
ставіцца да жыцця, не сузіоае яго, а актыўна на яго ўздзейнічае, 
змяняе яго адпаведна свайму комуністычнаму ідэалу. Робіць ён. гэта 
надзвычай разумна, без вонкавай крыклівасці, сур'ёзна і дзелавіта. 
Не любіць ён гэтай крыклівасці і ў іншых. 

Тром асноўным станоўчым персанажам рамана, праз якія раскры- 
ваедда тэма соцыялістычнага гуманізма, супропьстаіць у рамане свет 
эксплаататараў, супроцьстаяць ворагі пролетарскай рэволюцыі--Пі- 
лацеевы бацька і сык, Ягупла, Мікіта Шкробат. У Пілацееве-бацьку 
перш за ўсё падкрэслен абшарнік. У гэтым плане будуецца гэты 
вобраз. Тое, што Пілацееў прафесар, тое, што дэпутат дзяржаў- 
най думы--усё гэта не галоўнае. Сапраўдны Піланееў, абшарнік- 
эксплаататар выяўляецца ў яго канфлікце з сялянамі. Але калі ў 
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Пілацееву-бацьку паказан вораг моцны, а такім мы- яго бачым і 
тады, калі ён гаворыць шавіністычную прамову ва універсітэце і калі 
ён хоча адабраць зямлю Ў сялян, то ў Пілацееву-сыне паказана со- 
цыяльнае, выраджэнне, калісьці дужага класа. 


Сцэна ў саду, калі малады Пілацееў будучы студэнтам вешае 
сабаку, выяўляе ў ім дэгенератыўныя рысы. Ў часе працы, пад вы- 
глядам нямецкага інжынера Пецольда, на хімкамбінаце, ён таксама 
як моцны вораг не выяўляецца. Калі Пілапееў-бацька меў пэўны 
ідэалагічны багаж, ён разважае пра славянства, ён няхай на словах, 
але прыхільнік земстваў, то Ў яго сына ўжо ніякага ідэалагічнага 
багажу няма. У яго ёсць толькі адна голая нянавісць супроць про- 
летарскай рэволюцыі. За душой у яго няма ніякай хоць-бы самай 
мізэрнай ідэйкі. У сцэне, калі ён успамінае, што на беразе возера 
меліся будаваць манастыр і калі ён праз вынятую шыбу залазіць 
У былы свой дом, цяпер заняты пад клуб, у гэтай спэне ён выяў- 
ляецца як поўная нікчэмнасць. Але Пілацееў-сын моцны сваёй ня- 
навісцю і ў гэтым сэнсе пісьменнік скарыстаў не ўсе магчымасці, 
каб паказаць яго ў дзеянні. Ён паказан як контррэволюцыйны агі- 
татар на кулацкім сходзе і тут ён паказан у дзеянні. Але-ж ён як 
Пепольд працаваў на прадпрыемстве і ён абяцаў Галынскаму, што 
“папрапуе». Пісьменнік не паказаў, што іменна Пілацееў наважваўся 
зрабіць, як «папрацаваць». Гэта ўпушчэнне не толькі ў сэнсе паказу 
твару ворага, але і ў сэнсе абвастрэння сюжэтнага разгортвання 
рамана. У пісьменніка была магчымасць паказаць як Пілацееў-сын 
рыхтаваў злачынства на хімкамбінаце і, напрыклад, выкрыць яго 
ў апошні момант, калі-б усё было гатова. Выкрыць яго мог той-жа 
Галынскі. Ён супроцьстаіць на хімкамбінаце не столькі Галынскаму, 
які ўсё яшчэ не зусім зжыў сваю нейтральнасць, сколькі Будніку. 
Таму важна было паказаць, што Буднік ведае пра Пецольда як 
нямецкага інжынера і паказаць як ён да яго ставіцца. Мяркуючы 
па ўсім Адам Пілацееў быў больш небяспечны на хімкамбігаце, чым 
гэта паказана ў рамане. 


Ягупла--тэта нахлебнік, паразіт, лакейская душоска. Пілацееву 
ў яго маёнтку ён патрэбен быў не столькі як аграном, сколькі як 
дэкарацыя, якая-б пацвярджала модную тады дэмакратычнасць по- 
тлядаў гаспадара. Для Пілацеева земская дзейнасць была маскай, 
і роля земца Ягуплы ў яго доме заключалася ў тым, каб рабіць гэ- 
тую маску падобнай на нешта сапраўднае; на сапраўдны твар. Слу- 
жыў Ягупла пану як толькі мог. Лакейства было яго сапраўдным 
прызваннем. Пасля рэволюцыі ён ад злосці, што яна пазбавіла яго 
лакейства, пачынае разважаць пра ідэйную незалежнасць, якой у 
яго ніколі не было, пра шчырасць, якая была ў яго адна адзіная-- 
шчырасць лакейства. Будучы ворагам усяго таго, што прынесла з 
сабою рэволюцыя, ён, прыкрыўшыся маскай, пралазіць у «рэволю- 
цыйныя» паэты і будучы паэтам па памяці аб рамантыцы свайго 
былога лакейства па-нацдэмаўску шукае рамантыкі старасветчыны, 
таго, што напамінала бы яму пра мінулае. Вобраз Ягуплы--тэта 
злая сатыра на бесхрыбётнае мяшчанства, мяшчанства агіднае і пош- 
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лае, якое блытаецца пад нагамі ў рэволюцыі, якое ненавідзіць яе і 
гадзіць па сіле сваіх магчымасцей. Ягуплы--гэта смецце, якое заста- 
лося ад старога свету і якое бязлітасна вымятаецца рэволюцыяй. 

У вобразе Мікіты Шкробата, як гэта ўжо зазначалася, пісьмев- 
нік ярка раскрывае воўчыя павадкі кулацтва. Паказаны гэты воб- 
раз надзвычай жыццёва, з глыбокім веданнем псіхалогіі, строя ду- 
мак і пачуццяў гэтых вясковых драпежнікаў. Мікіта як тып ярка 
раскрываецца ў яго ўзаемаадносінах з братамі, у імкненні абжуліць 
аднавяскоўцаў у часе хутарызацыі, у Філерстве за Буднікам за яго 
рэволюцыйнай дзейнасцю ў Шапятоўцы. Мацней за ўсё паказан 
Мікіта ў першай частцы рамана. Тут дадзена яму мастацкі- законча- 
ная характарыстыка, тут ён выяўляецца ўвесь, са ўсімі сваімі хці- 
вымі думамі і ганебнымі справамі. Тут паказ па мастацкай сіле 
бадай што не ўступіць чэхаўскім «Мужикам». Слабей паказан Мі- 
кіта ў другой і трэцяй частках. У другой частцы яго ненасытная хці- 
васць выяўляецца ў часе падзелу панскае зямлі. Больш у гэтай 
частцы ён, зда“цца, нідзе і не паказан. У трэцяй частцы паказу яго 
адведзена больш месца, але і тут няма нічога такога, што-б значна 
дапаўняла гэты вобраз ворага. Мікіта зяўляецца паслядоўным 1 
непрымірымым ворагам совецкай улады і таму было-б натуральна 
паказаць яго больш актыўным, асабліва ў час калектывізацыі, якая 
назусім ліквідавала тое, да чаго імкнуўся Мікіта ўсё сваё жыццё. 
Узрыў нянавісці павінен быў праявіцца ў яго ў дзеянні супроць со- 
вецкай улады. Вядома, не абавязкова было рабіць яго шаблонным 
кулаком з абрэзам, але трэба было неяк больш моцна чым праз ку- 
хацкі сход паказаць актывізацыю кулацтва ў часе калектывізазцыі. 
Натуральней за ўсё рабіць такі паказ праз аднаго з галоўных прад- 
стаўнікоў варожага лагера, праз вобраз падрабязна разгорнуты. 
Гэта дае больш магчымасцей для рэалістычных матывіровак. Каб 
Галавач паказаў класавую барацьбу ў яе тыповых праяўленнях У 
часе пабудозы хімкамбізата і ў часе калектывізацыі, гэтак жа 
мастацкі-паўнацэнна, глыбока і жыццёвапраўдзіва як ён паказаў 
соцыяльную дыферэнцыяцыю ў дарэволюцыйнай вёсцы. на ўзаемаадно- 
сінах трох братоў Шкробатаў, то раман у сэнсе ідэйна-мастацкай 
каштоўнасці выйграў-бы ў некалькі разоў. 

Сюжэтна раман пабудован у парадку “храналагічнага разгортвання 
падзей: Для рэалістычнага рамана на гістарычным матэрыяле, гэта 
найбольш натуральная пабудова сюжэта. Аўтар канцэнтруе ўсё 
характэрнае для пэўнага пгрыяда і асяроддзя ў некалькіх падзеях, 
якія з'яўляюцца згусткамі, нервовымі вузламі дадзекага перыяду. 
Такі прындып сюжэтнага разгортвання абумоўлен тым, што пісьмен- 
ніку неабходна было сціскаць матэрыял, бо раман ахоплівае вельмі 
вялікі і багаты зместам адрэзак часу. Наогул сцісласць твору-- 
гэта добрая літаратурная якасць, але так сціскаць матэрыял як 
гэта (зрабіў Галавач рэкамендаваць нельга. Такое спісканне сябе ні 
ў якім сэнсе не апраўдвае. Напрыклад, такая велізарнейшая траге- 
дыя, як сусветная вайча ў рамане ў непасрэднай форме паказана ў 
адной падзеі. Бывае, што матэрыял адкідваецца таму, што ёй не 
ўлазіць у тэму, алегх вайна--тэта надзвычай удзячны. матэрыях 


НАРАДЖЭННЕ ВЯЛІКАЙ ТЭМЫ 


і; 


для раскрыцця тэмы рамана «Праз гады». Для таго; каб падзея 
праўдзіва выражала заканамернасці развіця рэчаіснасці трэба, каб. 
гістарычная падзея займала Ў структуры твору тое-ж месца, якое 
яна займала ў жыцці. У інакшым выпадку атрымоўваецца разбежка 
паміж значэннем падзеі Ў творы і значэннем яе ў жыцці, ці інакш 
кажучы паказваецца яна не праўдзіва. У: «Праз. гады» і выйшла та- 
кая разбежка ў сэнсе паказу, як з імперыялістычнай вайны вырасла 
рэволюцыя. Гэта разбежка- безумоўна вынік перавышэння меры 
сціскання матэрыялу. 

Сціскаючы матэрыял пісьменнік вымуша быў рабіць вялікія пе- 
раскокі ў часе і гэта выклікала пэўныя цяжкасці ў сэнсе паслядоў- 
нага развіцця фабульных ліній. Многія персанажы на доўгі час зиі- 
каюць з рамана і пасля зноў паяўляюцца. У значнай ступені гэта 
і абумозіла тое, цто ў сюжэтвым дачыненні раман разгортваецца 
спакойна, без вялікага гапружання, У першых падзеях пісьменнік 
імкнуўся зрабшь сюжэт рамана напружаным. Гэтага ён дасягаў уля- 
сеннем у падзеі элементаў тайны. Але Ў далейшым, з пераездам 
Будніка ў Шапятоўку, гэтая Ўстаноўка знікае. Уся: ўвага перано- 
сішца на паказ самога жыцця, яго працэсаў, 

Майстэрства сюжэтнага разгортвання наогул цяжкае майстэр- 
ства, тым больш цяжка пабудаваць стройны сюжэт У рамазе, які 
разгортваецца на падзеях з вялікімі перапынкамі паміж імі. “Часам 
перапынкі настолькі вялікія, што пры ўстаноўцы на склгдазую сю- 
жэтнасць гэта прывяло-бы да штучнасці сюжэтных палажэнняў. 
У гэтым сэнсе пісьменнік зрабіў правільна, што адмовіўся ад склада- 
нага сюжэта. Можна і без асаблівай складанасці добра пабудаваць 
зожэт, стварыць па рэалістычнаму простае і яснае сюжэтнае раз- 
гортванне. Вядома, гэта шлях найбольш пяжкі, бо мастацкая прастата 
ў сюжэтным разгортванні настолькі-ж цяжкая справа, як і ў іншых 
кампанентах стыля. Добра, што Г. алавач імкнуўся да такога сюжэта, 
добра, не гледзячы на тое, што ён з гэтаю задачай яшчэ не здолеў 
па належнаму справіцца. Горш яму ўдаўся ў сэнсе ўвязкі галоўнай. 
сюжэтнай лініяй паказ вясковай комсамольскай ячэйкі. Гэты момант 
найбольш слаба звязан з галоўнай лініяй разгортвання рамана. Гэта 
десна звязана з тым, як праводзіцца фабульная лінія Мілоўскага. 
З'явіўшыся ў пачатку рамана ў якасці газетчыка Мілоўскі зноў па- 
казваецца ў рамане праз шмат год, пасля рэволюцыі, паказваецца 
ўжо ў якаспі комсамольскага арганізатара. Разрыў фабульнай лікі; 
частолькі вялікі, што чытач зусім забывае пра Мілоўскага і таму 
сувязь з галоўнай сюжэтнай лініяй не адчуваецца. 

Пра дробныя няўвязкі, якія ёсць у рамане ў большасці зазнача- 
дася крытыкай і таму многа гаварыць пра іх няма неабходнасці. 
Галавач не заўважыў храналагічную памылку: Аксана з малапісь- 
меннай вясковай дзяўчыны праз чатыры гады становіцца інжынерам, 
не раскрыў пра што гаварыў Галынскі з бацькам, не паказаў, што 
Пілацееў. ведае, што Буднік настаўнічае ў Шапятоўны, што было-б 
больш жыццёвым. 

У сэнсе мастацкага мётадў Галавач у рамане працягвае сваю 
ранейшую ўстаноўку на выяўленне істотных бакоў рэчаіснасці. 


ЯНКА ШАРАХОЎСКІ 


Такая ўстаноўка з'яўляецца адным з прынцыпаў соцыялістычнага 
рэалізма. Але выяўленне істотных бакоў рэчаіснасці, яе законамер- 
насцей, яе праўды- гэта не простая іх канстатацыя. Калі пісьменнік 
моцна любіць праўду, ён рэзка адмоўна паставіца да няпраўды. 
Вядома, дрэнна калі гэтыя адносіны выяўляюцца ў суб'ектыўна- 
публіцыстычных ацэнках падзей, у голай тэндэнцыйнасці. Пісьменнік 
мае магчымасць гаварыць аб праўдзе моваю мастацтва і ён аба- 
вязаг гаварыць пра яе з вялікім ідэйным пафасам. Гэты пафас паві- 
нен выяўляцца ва ўзаемаадносінах персанажаў, у барацьбе вялікіх 
страсцей і ідэй. Калі пісьменнік паказвае вялікія рэволюдцыйныя 
патрасенні ён абавязан паказваць гэта на вострых сюжэтных калізіях, 
інакш рытм падзей у жыцці і рытм падзей у творы не супадзе і ў 
самым паказе не будзе вялікай жыццёвасці. Усё гэта я гавару к 
таму, што Галавач у (рамане «Праз гады» гаворыць залішне аб'ек- 
тыўна, залішне спакойна, гаворыць адным дыханнем на працягу 
ўсяго рамана і там, дзе ён паказвае бурныя напружаныя падзеі 1 там 
дзе ён паказвае звычайнае буднічнае жыццё. Вядома, гэта не азна- 
чае, што раман наогул не хвалюе, што ў ім няма мяспіз, якія пака- 
заны з хвалюючай жыццёвай праўдзівасцю. Пра такія надзвычай 
праўдзівыя мясціны я не раз зазначаў на працягу артыкула. Але 
мы павінны прад'яўляць да сябе жорсткія патрабаванні і зыходзіць 
з таго, каб у творы не было мясцін, якія не хвалююць, каб твор 
глыбока хваляваў увесь да свайго апошняга радка. 

Галавач любіць праўду, але трэба, каб гэта любоў вырасла ў 
вялікую ідэйную страснасць. Галавач у рамане «Праз гады» гаво- 
рыць пра сваю тэму- тэму гуманістычнага гуманізма яшчэ не зусім 
ўпэўненай мовай. На нашых вачах адбываюцца найвялікшыя па- 
дзеі. У ачышчальным агні пролетарскай рэволюцыі нараджаецца 
новая сопыялістычная чалавечнасць і новы соцыялістычны чалавек. 
Яны больш чым заслугоўваюць, каб гаварыць пра іх упэўнена, на 
поўны голас. Пісьменнік, які здолее сказаць пра гэта поўгацэннаю 
мастапкаю моваю, будзе ўладарнікам дум нашага пакалення. 


Ал. Звонак 
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Гісторыя беларускага тэатра, як прафесіянальнага тэатра, пачы- 
наецца толькі пасля Кастрычніцкай рэволюцыі, 

Вялікая пролетарская рэволюцыя, вызваліўшая народы былой 
Расіі з-пад шматвяковага соцыяльнага і нацыянальнага прыгнёту, 
дала моцны штуршок іх самапазнанню і абуджэнню іх творчай 
энергіі, скаванай на працягу стагоддзяў гэтым двайным прэсам, 
якім царскае самаўладства трымала ў пакорнасці шматлікія розна- 
нацыянальныя народы былой царскай імперыі. 

Яка дала моцны штуршок развіццю іхнай культуры, монны штур- 
шок да выкарыстання невычарпальных крыніц творчае энергіі пра- 
цоўных мас. 

Правядзенне ў жыццё ленінска-сталінскай нацыянальнай палітыкі, 
мудрае кіраўніцтва комуністычнай партыі зрабілі магчымым бурнае 
развіццё гэтых культур, нацыянальных па форме і соцыялістычных 
па зместу, ва ўсіх іх галінах і відах. 

У дачыненні да тэатральнай культуры совецкай Беларусі гэтая 
палітыка нашай партыі, узначальваючай волю мільённых працоўных 
мас, прывяла да буйнага росту тэатральнай справы адразу пасля 
канчатковага ўстанаўлення совецкай улады на Беларусі. 

Праўда, цяжар двух акупацый- нямецкай і белапольскай- -затар- 
мазіў на некаторы час тыя парасткі ў гэтай галіне, якія былі з'яві- 
ліся адразу пасля Кастрычніцкай рэволюцыі. І толькі разгром 
белапольскіх акупантаў і канчатковае ўстанаўленне совецкай улады 
зрабілі магчымым нараджэнне і развіццё тэатральнай культуры на 
Беларусі. 

Таму пачаткам існавання беларускага прафесіянальнага тэатра 
мы можам лічыць 1920 год, У жніўні гэтага году, крыху больш 
за месяц пасля прыходу совецкай улады, было абвешчана адчыненне 
«трупы беларускіх артыстаў пад загадам Галубка». 15, жніўня 
адбыўся першы спектакль гэтае трупы ў «беларускім клубе» (б. «Ак- 
варыум», пяпер «Дом Працасветы»). З гэтае даты і пачынаецца 
гісторыя БДТ-З. Крыху пазней 14 верасея 1920 года, адбылося 
адчыненне «Беларускага дзяржаўнага тэатра» ў памяшканні былога 
гарадскога тэатра, які пазней быў пераіменаваны ў БДТ-І. 4 

Такім чынам старэйшым беларускім тэатрам, упершыню ўзнік- 
шым у Беларусі, з'яўляецца «трупа Галубка», як яе звалі раней, 
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або цяперашні БДТ-3, які святкуе зараз 15-ю гадавіну з дню свайго, 
заснавання. 

Гэта-ж дата і з'яўляецца гістарычнаю датаю заснавання прафесія- 
нальнага беларускага тэатра наогул. 1 калі ўжо гаварыць аб трады- 
дыях, то мы можам сказаць, што традыцыі беларускага тэатра ха- 
ваюцца не ў сівой мінуўшчыне, а явы ёсць традыцыі совецкага тэ- 
атра. 

Гісторыку тэатра, які спрабаваў бы падрабязна разгледзець увесь 
шлях і сутнасць працы БДТГ-3, з першых-жа крокаў свайго даслед- 
вання давялося-б стыкнуцца з радам своеасаблівых з'яў у гэтай 
галіне. 

Справа ў тым, што арганізацыя, творчы шлях і характар дзей- 
насці тэатра Галубка ў першыя гады 1 пасля на працягу яшчэ некаль- 
кіх гарадоў аж да 1927 года ўяўляюць сабой ў гісторыі тэатра свое 
асаблівае і арыгінальнае з'явішча. 

Некаторыя аматары ад тэатра спрабавалі адшукаць падабенства 
гэтага з'явішча з далёкім гістарычным мінулым ледзь не сярэдня 
вякоўя. 

Так, напрыклад, нехта Ор. у сваім артыкуле (гл. «Совецкая 
Беларусь» за 1925 год) піса: 

«Перабярэце ў мыслях персанажаў, якія працавалі на сучаснай 
сцэне, і вы, фігуры, больш захаваўшай у сабе бытавыя, архаічныя 
традыцыі тэатра, больш, чым Галубок, не знойдзеце. 

Галубок--тэта. албографія, якая ажыла. Ён--ілюстрацыя да па- 
жоўклых мемуараў». 

далей, апісваючы дзейнасць тэатра, гаворыць: 

«Трупа Галубка. Зусім як у ХУ стагоддзі--тэатр пілігрымаў». 

Не разбіраючы падрабязна такой «канцэпцыі» адзначым толькі, 
што «тэатра піліграмаў» не існавала, існавалі толькі пілігрымы, да 
якіх Галубок ніякага дачынення не мае. 

Другі аматар ад тэатра--праф. Вазнясенскі аб'яўляе тэатр Галуб- 
ка «Шэкспіраўскім тэатрам». Ён піша: 

«Работа гэтай другой трупы, у культурных адносінах вельмі 
карысная, праходзіць зусім ва ўмовах эпічнага характару. Яна дзіў- 
ным чынам нагадвае сабою гісторыю тэатральнай справы ў часы 
Шэкспіра. 

У чым-жа заключаецца гэты «шэкспіраўскі дух» тэатра Галубка? 
На гэта прафесар глыбокадумна адказвае: 

«Ужо адно тое, што рэжысер гэтага тэатра Вх. І. Галубок--у 
у адзін і той жа час з'яўляецца і акторам, які грае галоўныя ролі, 
і аўтарам п'ес, якія амаль выключна і ставяцца яго трупай, і дэкара- 
тарам, бо ў большасці выпадкаў яны пішуцца ім. усё гэта так 
жыва ўваскрошвае абставіны, сярод якіх жыў шэкспіраўскі тэатр» “. 

Згодзімся з тым, што аднаго толькі факта, што творца Ба 
выконвае розныя функцыі ў ім вельмі мала для таго, каб аб'явіць 
тэатр Галубка сходным з тэатрам Шэкспіра. 

Наколькі была распаўсюджана гэтая версія аб далі кіх гістарыч- 
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ных продках тэатра Галубка, мы ўбачым, калі яшчэ звернемся да 
двух-трох аўтараў. 

Напрыклад, С. Марголін, у артыкуле «Мыинск--столица Бело- 
руссии»” піша: 

«Труппа Голубка широко известна и в белорусской деревне, и на 
белорусских заводах. Все в этом театре примитивно и найвно. Часто 
перед началом того или другого акта Голубок, блюдя традиции «шек- 
спирова театра», об'являет зрителю, в каком месте и в какое время 
пройсходит действие, заменяя свойми словами отсутствие необходи- 
мых декораций. И зритель, совсем так, как в «Елизаветанской 
Англий»--на спектаклях “театра «Глобус»- -пылко воображает, что 
перед ним: ледоход, замок или подземелье». 

Нарэшце мацёры нацыянал-дэмакрат А. Бабарэка ў артыкуле 
«Беларускі народны тэатр» “” праводзіць аналогію паміж тэатрамі 
эпохі Рэнесанса ў Заходняй Еўропе і тэатрам Галубка. 

Разважанні заалагічнага нацыяналіста Бабарэкі аб «рэнесансах» 
патрэбны былі з аднаго боку для таго, каб давесці, што тэатральная 
культура совецкай Беларусі развіваецца, не дзякуючы Кастрычніц- 
кай рэволюцыі, а ў сілу «беларускага рэнесанса» і «натуральнага ў 
эпохі рэнесанса», «адраджэння нацыянальных сіл», прычым гэтыя 
напыякальныя сілы разумеюцца Бабарэкам у асобе беларускага вяс- 
ковага кулацтва; а з другога боку каб уцягнуць Галубка ў арбіту 
нацыяналістычнай дзейнасці, 

Такім чынам, мы выразна бачым дзве лініі, якія праходзяць ва 
ўсіх гэтых параўнаннях з тэатрамі сярэдніх вякоў і пазней. 

Адна лінія--гэта лінія яўна нацыяналістычная і накіравана яна 
на падначаленне дзейнасці тэатра Галубка на карысць варожым 
пролетарскай рэволюцыі сілам. 


Другая лінія, якую мы бачым з вышэйпрыведзеных выказванняў, 
выходзіць з неразумення соцыяльнай прыроды і функцыі, якую 
нёс гэты тэатр на працягу шэрагу год. Сапраўды абвяшчэнне тэат- 
ра Галубка амаль у адзін і той-ка час і «тэатрам пілігрымаў» д), 
і «тэатрам шэкспіраўскім» і тэатрам італьянскай «камедыі- дэль” 
артэ»,--як выказваліся некаторыя--сведчыць аб павярхоўным знаём- 
стве з ім, аб няведанні яго сутнасці і яго соцыяльнай і мастацкай 
прыроды. 

На самай жа справе, не гледзячы на некаторыя моманты чыста 
вонкавага падабенства да гэтых тэатраў, нічога агульнага з імі 
тэатр Галубка ні ў першыя, ні ў наступныя гады не меў. А 

Гэта мы ўбачым з усёй выразнасцю, калі ўскрыем соцыялагічную 
сутнасць гэтага своеасаблівага ў гісторыі совецкага тэатра з'явішча. 
Гэтая-к сутнасць можа быць раскрыта толькі на падставе сапраўды 
марксісцкага аналіза мастацкай практыкі тэатра і яго функцыі. Ма- 
стацкая-ж практыка тэатра знаходзіць свае содыялагічнае вырашэнне 
ў яго рэпертуары і ў тым гледачы, той масавай і асноўнай аудыторыі, 


Га. газ. Соведкая Беларусь" за 1925 год. 
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якая з'яўляецца спажыўцом прадуктаў мастацкае творчасці дадзе- 
най адзінкі, што з'яўляецца ў сваю чаргу функцыяй гэтай мастацкай 
адзінкі, у дадзеным выпадку тэатра Галубка. 


На першым этапе дзейнасці «трупы Галубка», за які мы будзем 
лічыць перыяд ад арганізацыі тэатра- з 15-га жніўня 1920 г. (дата 
адчынення тэатра) па 1922 год, калі тэатр, накапіўшы значную 
колькасць пастановак, увесь пэнтр цяжару свае прады пераносіць 
на перыферыю ў вёскі і гарады Беларусі- рэпертуар тэатра скла- 
даўся галоўным чынам з п'ес самога Галубка. 

За два гады з лішнім працы тэатра на ўскраінах Менска былі 
пастаўлекы наступныя п'есы Галубка: «Суд», «Пісаравы імяніны», 
«Бязвінная кроў», «Князь Качэргін», «іскра былога кахання», 
«Госць з катаргі», «Акрываўлены падатак», «Дарагія госці», «Дву- 
жэнцы», «Завяўшыя кветкі», «За мураванай сцяной», «Апошняе 
спатканне», «Ганка», «Пан Сурынта», «Падкідыш», «Культурная 
цешча», «Васіль Хмель», «Залёты дзяка», «ЖМаніхі», «Бабы-ліхадзей- 
кі», «На курорце», «Мужычае шчасце», «Душагубы», «Праменчык 
шчасця», «Бязродны», «Плытагоны». 

Апрача п'ес Галубка, якія займалі асноўнае месца ў рэпертуары 
тэатра таго часу, былі пастаўлены наступныя п'есы: 

Ф. Аляхновіча . «Каліёв», -«Цан»,. «Страхі знышійзў, “«Чортг і 
баба», «Манька». Караленкі: «Лес шуміць», інсцэніраванай Ф. Алях- 
новічам; Далепкага: «Міхалка»; Каганца- «Модны шляхцюк»; Янкі 
Купалы--«Паўлінка Якуба Коласа--«Антось Лата»; ЮКрапіў- 
ніцкага- «Па рэвізіі»; «Пашыліся ў дурні»: ДунінаММарцынкевіча-- 
«Пінская шляхта»; Гурскага- «Падласая красуля»; Кудзелькі--«Мі- 
кітаў лапаць». 


Усяго, такім чынам, тэатрам пастаўлена было за два гады (1920-- 
24) сорак п'ес, з іх п'ес Галубка 25. 

Паспрабуем разабрацца ў змесце пералічагага рэпертуара і на 
падставе гэтага коратка ахарактарызаваць ідэйна-мастацкі твар 
тэатра на той час. 

Перш на перш, на падставе аналіза ўсяго рэпертуара гэтага пе- 
рыяда, мы можам вызначыць дзве лініі ідэйна-палітычнага харак- 
тару. Гэта лінія драматургіі Вл. Галубка і большасці вышэй пералі- 
чаных аўтараў з аднаго боку і прошлеглая ёй лінія драматургіі 
р. Аляхновіча. Калі першая лінія з'яўляецца ў асноўнай сутнасці 
сваёй прагрэсіўнай, або суб'ектыўна-рэволюцыйнай, як. напрыклад, 
большасць п'ес Галубка, то другая--з'яўляецца рэакцыйнай і ў ас- 
нове сваёй накіраванай супроць пролетарскай рэволюцыі, хаця гэта 
рэакцыйная накіраванасць і старанна замаскавана аўтарам. 4 

Пры ўважлівым падыходзе да драматургічнае творчасці Галубка 
перыяду 1920-1926 г. мы ўбачым, што драматург развівае ў асноўным 
два жанры: жанр меладрамы і жанр водэвіля. Да жанру меладрамы 
адносіцца большасць п'ес Галубка, як напрыклад, «Бязвінная кроў», 
«Ганка» «Апошняе спатканне», «Душагубы», «За мураванай спяной», 
«Плытагоны», «Бязродны» ды інш. 
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«Да водэвільнага жанра адносяцца такія яго п'есы, як «Суд», «Піса- 
равы імяніны», «Залёты дзяка», «Бабы-ліхадзейкі», «Дарагія госці», 
«Жаніхі», «Культурная цешча» ды інш. 

Паўстае законнае запытанне, чым растлумачыць тое, што ўсёй 
сваёй творчасцю Вл. Галубок развівае менавіта гэтыя два драматыч- 
ныя жанры? 

Калі мы звернемся да вытокаў жанра меладрамы, мы ўбачым, 
што яна зараджаецца ў эпоху вялікай французскай рэволюцыі. Яна 
ствараецца ў процівагу вялікасвецкім жанрам арыстакратычнай драмы, 
У процівагу буржуазна-сантыментальнай драме, як выражэнне ідэа- 
логіі нізоў «трэцяга саслоўя», парыжскіх вулічных абыватэляў «оби- 
тателей» парыжскіх бульвараў, так званай «богемы», а па сутнасці 
поўпролетарыяў і люмпен-пролетарыяў. Ідэалогія гэтых рамеснікаў і 
дробных гандляроў, нізоў парыжскай гарадской дэмакратыі, ўзбуда- 
ражаных патрасеннямі вялікай французскай рэволюцыі, як нельга 
Лешш знаходзіла свае выражэнне ў меладраматычным тэатральным 
жанры. 

Як правіла, у меладраме існуюць два тыпы палярных герояў- - 
«зладзея» і носьбіта дабрадзейных чалавечых якасцей, носьбітаў 
соцыяльнага або наогул абстрактнага зла і такога-ж соцыяльнага 
або абстрактнага носьбіта дабра і справядлівасці. Канфлікт паміж 
гэтымі двума палярнымі пачаткамі ў меладраме заўсёды вырашаецца 
ў эмацыянальна-завостранай рэзка-акрэслёнай форме з мэтаю выклі- 
каць у гледача рэзка-адмоўныя адносіны да «зладзея» 1 спачуваль- 
ныя да носьбіта дабра, расчуліць яго і выклікаць шляхам эмацыя” 
нальнага ўздзеяння «ачысціцельныя слёзы». 

Сцэнічныя сродкі, якімі аперыруе пры гэтым меладраматычны 
спектакль, падначалены гэтай ідэйнай устаноўцы меладрамы. Яны 
цоўны рэзкіх, аглушаючых эфектаў, стрэлаў, забойстваў, пафаснай 
дэкламацыі і прымітыўнай буфанады. Тэндэнцыйнасць меладрамы 
пры гэтым выяўлена вельмі яскрава, яна відаць наскрозь і мае на 


мэпе адкрытую прапаганду 1 ўкараненне пэўных класавых, часам не 


зусім нават усвядомленых ідэй. 

У такім выглядзе меладрама з'яўлялася любімым народным” відо- 
вішчам у перыяд свайго ўзнікнення. 

Зарадзіўшыся ў эпоху "Вялікай французскай рэволюцыі ў нетрах 


«трэцяга саслоўя», меладрама з'явілася вынікам вялікіх узбуджэнняў 
свядомасці дробна-буржуазнай рамесніцкай часткі французскага гра- 


мадства і пусціла карэнні свайго ўплыву ў шырокія народныя масы. 
“Толькі гэтым можа быць растлумачаны і нечаканы ўзлёт жанра 
меладрамы ў першыя гады пасля рэволюцыі ў рускім тэатры. Ня- 
божчык Луначарскі нават выступіў тады з прапагандаю за ўкара- 
ненне меладрамы ў совецкія тэатры, як «сапраўды народнага відо- 
вішча». Й У ак 
Вызначаючы тэатр меладрамы, як «тэатр эфектаў, кантрастаў 
шырокай позы, гучнага слова, напружанага хараства 1 карыкатурнага 
«безобразия», тэатр, які ўпіраецца адным канцом у тытанічны пафас, 
другім--у бесшабашную буфанаду»; Луначарскі сцвярджаў, што такі 
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тэатр з'яўляецца «адзіна магчымай плоскасцю сапраўды народнага 
тэатра» і клікаў тэатральную грамадскасць вучыцца ў тых, «хто так 
бліскуча пачаў гэтую работу, у тых, хто так стварыў у поўным сэнсе 
слова на практыцы самыя законы занімацельнасці, забаўнасці».”” 

Нам здаецца, што будзе зусім правільным сцвярджаць, што 
Галубкоўская меладрама не ёсць перайманне або наследванне з фран- 
пузскай меладрамы, а што яна народжана тымі сопыяльнымі патра- 
сеннямі, якія ўскалыхнулі да самай глыбіні розныя соцыяльныя 
пласты і якія прынесла з сабою вялікая пролетарская рэволюцыя. 
Беларуская меладрама, такім чынам, нараджаецца ў свядомасці 
прадстаўнікоў тых шырокіх дэмакратычных народных мас, якія яшчэ 
далкам не ўсвядомілі сабе ўсяе сутнасці пролетарскай рэволюцыі і 
для якіх меладрама на тэатры з'яўляецца сродкам прапаганды аб- 
страктных ідэалаў панавання дабра над злом, сродкам пропаведзі аб- 
страктнай, а па сутнаспі мяшчанскай маралі. 

Галубкоўская меладрама якраз і ўладае большасцю гэтых спе- 
пыфічных і характэрных адзнак меладрамы. 

Вырашэнне ідэі, соцыяльнай, як правіла, ва ўсіх меладрамах 
Галубка праводзіцца драматургам іменна такімі мастацкімі срод- 
камі, якія ўласцівы меладраме («Ганка», «Пан Сурынта», «Падкі- 
дыш», «Апошняе спатканяе» ды інш.). 


Амаль ва ўсіх гэтых п'есах асноваю канфлікта, які рухае раз- 
віццё дзеі, з'яўляецца супярэчнасць паміж двума палярна размешча- 
нымі вобразамі, у якіх, з аднаго боку, увасабляецца зло, а з дру- 
гога--справядлівасць. Драматычны стык паміж імі адбываецца ў 
вострай і рэзкай форме, уласцівай тыповай меладраме і канчаецца 
або пагібеллю слабых носьбітаў увасабляючых дабро і справядлі- 
васць і чыста маральным пасрамленнем зла і несправядлівасці, або 
таржаством справядлівасці і пагібеллю зла, як капрыклад, у мела- 
драме «Ганка» ў першым прыкладзе, або «Пан Сурынта» ў дру 
гім выпадку. 

Перамесены ў плоскасць соцыяльную гэты абавязковы ў Галуб- 
коўскай меладраме канфлікт у большасці выпадкаў падаецца як 
канфлікт паміж беднымі і багатымі. Гэтая адвечная тэма, якая 
паўтараецца ў народзе вякамі прыгнёту і, падняволення, пераходзіць 
у меладраму Галубка, набывае там больш акрэсленыя формы і Пры 
паказе ў глухіх пунктах беларускае вёскі сустракаецца вясковаю 
беднатою з вялікай прыхільнасцю, як адлюстраванне яго цяжкага 
мінулага. жыцця. 


Такія п'есы, як напрыклад, «Ганка» карысталіся вялікім поспе- 
хам у гледача, якога абслугоўваў Вандроўны тэатр Галубка. 
«Ганка» за ўвесь час паказана 498 разоў. Такую колькасць паказаў 
за 5--6 гадоў наўрад ці мае хоць адзін больш буйны або сталічны 
тэатр. 

Абстрактнае ўсведамленне рэволюцыі, як нейкага светлага, але 
разам з тым і невыразнага праменю, які часта мільгае ў п'есах гэ- 


9 Луначарскі--.Театр и революцня", стар. 93-96. 
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жых гадоў у Галубка, бясспрэчна ідзе ад няспеласці ідэйных погля- 
даў, ад невыкрышталізаванасці і неаформленасці светапогляду самога 
драматурга, Пры ўсёй сваёй прагрэсіўнасці і суб'ектыўнай рэволю- 
цыйнасці Галубок. тых часоў яшчэ далёкі ад яснага і поўнага разу- 
мення задач і найвялікшага сэнсу пролетарскай рэволюцыі, ён яшчэ 
моцна прапітаны народніцкімі тэндэнцыямі. Класавая свядомасць 
драматурга Галубка яшчэ не была на такой ступені, каб выразна і 
канкрэтна акрэсліць ідэйна-палітычную і класавую напраўленасць 
яго п'ес І таму яго п'есы тых гадоў, пры ўсёй іх станоўчай функцыі, 
характэрны да некаторай ступені пэўнай нацыянальнай абмежаванасцю. 
Пабудаваны выключна на нацыянальным матэрыяле, на жыцці ібыце 
свайго народу, яны яшчэ не прасякнуты тым духам інтэрнацыя: 
налізма, які прынёс з сабою пролетарыят у першыя-ж тады 
Кастрычніцкай рэволюцыі. Рэволюцыя ўспрыймаецца Галубком як 
нейкая стыхія, прычым як стыхія выключна сялянская, накіраваная 
на вызваленне наогул «народу», супроць наогул «багатых». Класа- 
вага разумення, ідэйна-палітычнай акрэсленасці ні ў адной з пес 
Галубка мы не назіраем, Ідэалы, прапаведваемыя драматургам, за- 
надта туманныя, Людзі змагаюцца за тое, каб «родная вёска жыла 
лепш», каб «шчасліва шумелі бярозкі» і г. д. і г. д. Карацей ка- 
жучы ўспрыяцце рэволюцыі Галубком у дадзеным выпадку часта 
народніцкае, дробна-буржуазнае. Мастацкія сродкі вырашэння ідэй», 
закладзеных у гэтых меладрамах, вельмі прымітыўныя, як і нале- 
жыць быць у меладраме такога тыпа. П'есы насычаны слязьмі, па- 
фаснай меладэкламацыяй, нечаканымі сустрэчамі, стрэламі, смер- 
дямі. Стылістычная апрацоўка носіць слашчавы характар, Станоў- 
чыя тыпы малююцца сантыментальнымі, часта наіўнымі фарбамі. 
Яны прамалінейны, ад пачатку да канца выяўлены ў адным кі- 
рунку- справядлівасць і дабрата, значыць справядліва асць і дабрата 
ад пачатку да канца; зло і няпраўда, зле і крыўда таксама выяў- 
ляюцца ў адмоўных тыпах ад пачатку з'яўлення іх у п'есе да канца. 
Меладрамы Галубка не блішчаць складанасцю інтрыгі або заблыта- 
насцю яе. Характэрным з'яўляецца як і для ўсякай меладрамы на- 
огул, распягвенне часу: такія рэмаркі, як «прайшло сем год» або 
«дзея адбываецца праз тры месяцы» і г. д. сустракаюцца ў многіх 
п'есах. У гэтым сэнсе меладрамы Галубка па сваёй структуры 1 
асноўных кампанентах яе нагадваюць такія тыповыя «класічныя» 
меладрамы, як «Тридцать лет или жнзнь игрока» Дюкана, мела- 
драмы Эжэна Сю, Пія, Пікерэкура, Остроўскага («Пучина») і інш. 
Хоць гэтыя структурныя асаблівасці ў Г. алубкоўскай меладраме ма 
юць чыста вонкавы і самастойны характар і вытокі яе хутчэй ідуць 
не ад гэтых прадстаўнікоў меладрамы, а ад самага Галубка, выха- 
ванага на традыцыях правінцыяльных тэатраў, якія яму давялося 
бачыць у тыя часы. 

Галубок--драматург, ствараючы свае меладрамы, ішоў не ад на- 
следвання французскай меладрамы, на падставе вывучэння яе, а ал 
тых узораў, якія даваў правінцыяльны тэатр мінулых год. Ён вы- 
ходзіў пры гэтым з меркаванняў, што менавіта гэты тып п'ес най- 
больш даступен народнаму гледачу, служыць якому прысвеціў сябе 
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Галубок. Вывучаючы жыццё народа, яго бяднейшай вясковай часткі; 
Галубок браў адтуль матэрыял для сваіх п'ес, апранаючы яго ў тыя 
формы, якія ён лічыў найбольш даступнымі і зразумелымі гэтаму 
гледачу і на якіх ён сам вырас, як драматург. 


Апрача памянёнага тыпа Галубкоўскіх меладрам суб'ектыўна рэ- 
волюцыйнага характару, мы знаходзім у яго таксама цэлы рад ме- 
ладрам, прысвечаных пытанням быта, неўдалага кахання і г. д. Да 
гэтага ліку п'ес адносяцца такія. як «Плытагоны», дзе аўтар расказ- 
вае аб няшчасным каханні плытагона Андрэя да дачкі рэлігійнага 
яўрэя Янкеля, які перашкаджае іх каханню і дзе аўтар: падкрэслі- 
вае шкоднасць нацыянальнай розні паміж працоўнымі людзьмі роз- 
ных нацый; п'еса «Падкідыш». у якой Галубок малюе гісторыю 
«незаконнароджанага» ва ўмовах былога часу і пратэстуе супроць 
недарэчнага «забабоннага» звычаю пакрываць ганьбаю гэтых «неза- 
коннароджаных», ні ў чым не вінаватых за сваё паходжанне; на гэ- 
тую-ж тэму напісана і меладрама «Бязродны»; меладрама «Душа- 
губы» прысвечана няўдаламу каханню, яна накіравана супроць 
Здрады і ахоўвае патрыархальныя ўстоі сямейнага быту, і рад іншых 
п'ес падобнага-ж характару. 

У гэтых п'есах драматург Галубок выступае як мараліст. Прапа- 
ведваемая ім мараль не адрозніваецца асаблівай рэволюцыйнасцю, 
хаця станоўчыя моманты і назіраюцца ў такіх п'есах, як «Бязродны» і 
«Падкідыш», дзе Галубок выступае ў абарону чалавека, які ў сілу 
ўстаноўленых вякамі законаў, у сілу законаў буржуазнай маралі, вы- 
мушаны без усялякае віны са свайго боку вечна насіць ганебную 
пляму «незаконнароджанага». Аднак у большасці п'ес гэтага тыпа 
Галубок па сутнасці выступае ў абарону такіх «дзедаўскіх» звы- 
чаяў у быце, у сям'і і т. д., якія ўстаноўлены ўсім патрыархальным 
укладам вясковага жыцця. 

Мастацкія сродкі у гэтай групе меладрам амаль такія, як і ў па- 
пярэдняй, толькі яшчэ больш забойстваў і самагубстваў, смярцей : 
калецтваў, гэтых неабходнейшых атрыбутаў усякай меладрамы. 

другім жанрам, які бытаваў у рэпературы «трупы Галубка», а 
пазней «Вандроўнага тэатра», з'яўляецца вадэвільны жанр, У гэты 
жанр па свайму характару і зместу мы ўключаем амаль усе камедыі 
Галубка, Крапіўніцкага ды інш. 

На першы погляд становіцца дзіўным, як мог пранікнуць на 
падмосткі беларускіх тэатраў (рэпертуар БДТІ--1 у той час 
(1920-4921 тг.), таксама ў асноўным складаўся з меладрам і вадз- 
віляй) даўно аджыўшы на рускай сцэне (у 80-х гадах) вадэвіль, 
Можна меркаваць, што вадэвіль, які знік са сцэны сталічных рускіх 
тэатраў у звязку з развіццём оперэты надоўга захаваўся ў рэпер- 
туары правінцыяльных тэатраў і адсюль падхоплены украінскімі 
(Крапіўніцкі, Валодскі і інш.) драматургамі, зрабіў пазней уплыў 
на беларускіх драматургаў таго часу. Вядома, што нашаніўскія 
дзеячы старанна перакладалі вадэвілі з украінскае мовы і працавалі 


над стварэннем уласнага вадэвіля. Ва ўсякім разе ў тыя часы вадэ-. 


віль з'яўляўся ледзь не адзінай формай стварэння народнае, а па 
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сутнасці, псеўда-народнае драматургіі, у якой дробна-буржуазныя 
драматургі перыяда «Нашай Нівы» спрабавалі крытыкаваць існу- 
ючы парадак. 

Галубок, які працаваў у гэтым кірунку, яшчэ, будучы празаікам, 
аўтарам меогіх апавяданняў, нясумненна знаходзіўся пад уплывам гэ- 
тай драматургіі Так ці іначай на камедыях і водэвілях Галубка ля- 
жыць прыкметны адбітак драматургіі Крапіўніцкага і нашаніўскіх 
драматургаў, тыпа Каганца. 

Пранікненне і развіццё водэвіля на беларускай сцэне таго часу 
можна яшчэ тлумачыць і тым, што, скажам, для Галубка водэвіль 
з'яўляўся лепшай формай для пабудовы народнага відовішча з му- 
зыкай, спевамі, танцамі і г. д., а таксама і лепшаю Формаю сатыры 
над мінулым парадкам бюракратычна-чыноўніцкага ладу. 

Ужо першая пастаноўка ў «трупе Галубка» п'есы «Суд» сведчыць 
аб гэтым. У «Судзе» Галубок у сатырычным плане падае «нравы» 
старой дарэволюцыйнай сельскай «знаці» ў асобе валаснога стар- 
шыні, суддзі, пісара і г. д. 

большасці выпадкаў гэтая сатырычная падкрэсленасць пера- 
растае ў карыкатуру, як у той-жа пастаноўцы: «Суда», або ў паста- 
ноўцы «Пісаравых імянін». Аўтар, ён-жа і пастаноўшчык гэтых ка- 
медый і водэвіляў, не шкадаваў фарбаў для высмейвання гэтае 
«знаці». Вострае джала галубкоўскіх камедый, як і камедый іншых 
аўтароў, якія ставіліся «трупаю Глубка», было накіравана не толькі 
супроць прадстаўнікоў царскага ўраду на вёсцы, яно было накіра» 
вана і супроць вясковых багаццяў, шляхты, духавенства, як напры- 
клад, водэвілі «Залёты дзяка», «Жаніхі» Галубка, «Модны шлях 
цюк» Каганца і іншы. 

Аднак трэба сказаць, што гэтыя камедыі і водэвілі не падыма- 
ліся да вышыні рэзкага пратэсту супроць таго ладу, які яны вы- 
смейвалі, або да вышыні глыбокай крытыкі яго. Не было палітычнай 
завостранасці і тэндэнцыйнай накіраванасці ў гэтых пастаноўках. 


п 


Такім чынам мы коратка прасачылі асноўныя характэрныя рысы 
ў рэператуары тэатра Галубка ў перыяд паміж 1920 і 1922 гадамі. 
Пры ўсіх недахопах У змесце гэтага рэпертуара ў той час ён мёў ў 
здаровае ядро, якое выражалася ў прагрэсіўных імкненнях тэатра 
Галубка, у імкненнях хаця і класава-палітычна яшчэ неакрэсленых, 
але суб'ектыўна рэволюцыйных. 

Гэтай станоўчай у сутнасці сваёй лініі процістаяла ў рэпертуары 
тэатра другая лінія, лінія рэакцыйная, накіраваная супроць рэволю- 
цыі- гэта лінія драматургіі Ф. Аляхновіча. ; А 

Рэакцыйнасць і контррэволюцыйная сутнасць Ф. Аляхновіча ві- 
“даць асабліва выразна з такіх п'ес, як «Цені» і «Страхі жыцця» па- 
стаўленых «трупаю Галубка» ў 1920 годзе. К 

«Взбесившийся мелкий буржуа» напалоханы бурным віхрам рэ- 
волюцыі ў роспачы і паніцы хапаецца за старое, бачучы, як ста- 
лая ранейшая глеба яго дробна-буржуазнага дабрабыту ўнікае 
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з-пад яго ног, як рушацца ўсякія ілюзіі на зварот гэтага спакой- 
нага мяшчанскага быцця, з пенаю на губах хлусіць на рэволюцыю. 
Мешчанін ад літаратуры, ён не ў сілах зразумець заканамернасці 
гісторыі, яго роўнавага парушана і ў бяссільнай ярасці ён робіць 
“спробы пратэсту супроць непераможнага ходу яе. 

п'есе «Цені» гэтая шалёная нянавісць да рэволюцыі пада- 
дзена ў завуаляваных, містычных тонах. Сімволіка яе празрыстая 
1 скрозь містычны брэд «Здані», якая ў п'есе выступае з пралогамі 
да кожнага акта ад імя аўтара, выразна прасвечвае гэтая нянавісць. 
Прыглушаны, замаскаваны пратэст Аляхновіча супроць пролетар- 
скае рэволюцыі выразна праступае скрозь награмадіжэнне ў п'есе 
ўсялакіх зданяў, жахаў, містыкі. 

У другой п'есе Ф. Аляхновіча, пастаўленай «трупаю Галубка» 
ў 1920 годзе, «Страхі жыцця», таксама выразна праводзіцца тая-ж 
думка, 

У ёй таксама малюецца шлях інтэлігента, у якога рэволюцыя вы- 
бівае глебу п-зад ног. Гут выразна праводзіцца лумка, што рэво- 
люпыя прынесла смерць, голад, хваробу, няшчасці. Гарадскі мешча- 
нін-інтэлігент Сымон хапаецца за ўсё, што можна, але не можа 
Ўтрымацца пад напорам тае жудасці, голаду і бязвыходнасці, якія 
прынесла рэволюцыя. Г ён мітусіцца ў дзікім страху перад ёю, не 
знаходзячы сабе выйсця. У шаленстве і роспачы ён прыносіць ах- 
вяру рэволюцыі, забіваючы свайго сына. Яго жышцёзая платформа 
выказана і другім персанажам гэтае брэдавае драмы, мешчанінам 
Казюком. 

Трэба меркаваць, што гэтыя і падобныя да яго другія творы 
Аляхновіча яўна контррэволюцыйнага напрамку змаглі пранікнуць 
на сцэну толькі дзякуючы таму, што сам Галубок быў не настолькі 
палітычна-акрэсленым і дальназідным, каб зр умець усю іхную 
варожую сутнасць. Да таго-ж трэба дадаць, што ў першыя гады 
пасля рэволюцыі беларускія нацыяналісты, з надзеяй падняўшыя га- 
лаву, усялякім чынам папулярызавалі драматургію Аляхновіча. На- 
прыклад, на сцэне БДІ-1 у той час таксама ставіліся гэтыя-к і 
падобныя да іх п'есы. г 

Тэатр, які заснаваў і якім кіраваў Галубок, быў не настолькі 
ідэёва-ўзросшым, каб устояць супроць напору нацыяналістычных эле- 
ментаў, якія падобна Аляхновічу ставіліся ў самым пачатку рэво- 
люцыі адмоўна да яе, і якія лізалі абцасы кайзеру, а пасля білі 
паклоны Пілсудскаму, каб ім даравалі «незалежнасць» хоць самую 
куцую, але не большэвіцкую. 

Праўда, трэба сказаць, што пастаноўкі, гэтых п'ес асаблівым 
поспехам у гледача не карысталіся. Тэатр, зразумеўшы ўсю варо- 
жую і шкодную сутнасць пес Ф. Аляхновіча, праз некаторы час 
зняў іх са свайго рэпертуара. 

Так абстаяла справа ў галіне рэпертуара ў тэатры Галубка 

1920-21 г. г. 

Якія-ж былі тыя сцэнічныя, мастацкія сродкі, якімі карыстаўся 
тэатр для пастаноўкі гэтых шматлікіх п'ес? 
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У пачатку дзейнасці тэатра акторскі склад трупы складаўся з 
самога Галубка, які выконваў функцыі і рэжысэра, і дэкаратара, і 
бутафора” і актора, а таксама з членаў яго сямі і некалькіх актораў- 
энтузіястаў, якіх захапіла кіпучая энергія Галубка і якія ўвесь свой 
вольны ад работы час аддавалі тэатру, як напрыклад, старэйшы 
актор БДТ-З тав. Бусел (Рэйзман). Зразумела, што ў самым па- 
чатку ўся работа гэтай «трупы» насіла аматарскі характар. У сваіх 
«Мемуарах» Вл. І. Галубок так успамінае пра гэты самы цяжкі пе- 
рыяд працы тэатра: 

«Трупа ў першыя часы складалася з рабочых менскіх прадпры- 
емстваў, студэнтаў настаўніцкіх курсаў і членаў сямі Галубка 
(жонка і трое дзяцей). Агульная колькасць складу трупы ў той 
час была з 17 асоб. У ліку актораў трупы былі: Бусел, Блажэвіч, 
Лазарчык, Мархель. Апрача таго ў якасці актораў у трупе праца- 
валі ў той час пісьменнікі Чарот (Кудзелька), Сташэўскі, Дудар. 
Барашка. Працаўнікі трупы сумяшчалі сваю акторскую працу з 
дзённай працай на Фабрыцы ці ў школе, паколькі праца ў трупе 
зусім не аплачвалася. Ме гледзячы на цяжкасці, якія прыходзілася 
пераносіць трупе (адсутнасць памяшкання для рэпетыцый, недахоп 
рэквізіта і г. д.) яна абслугоўвала па пупёўках Галоўпалітасветы 
рабочыя ўскраіны Менска- Пярэспу, Ляхаўку, Камароўку, чыгунач- 
нікаў, часці Чырвонай арміі і дзіцячыя дамы, перасоўваючыся са 
сваім нескладаным рэквізітам з аднаго канца горада ў другі. Пра- 
цаваць прыходзілася ў зусім непрыстасаваных памяшканнях. 
У працы нашага тэатра ў такія часы актыўны ўдзел прымала пуб- 
ліка, дапамагаючы здабываць усё неабходнае для спектакляў. Адны 
неслі мэблю, другія лаўкі, табурэты, лампы ды іншыя рэчы. Самі 
акторы рамантавалі спэну, малявалі дэкарацыі і г. д., бо рабочых 
для абслугоўвання тэатра трупа не мела. Тэхнічныя ўмовы выклю- 
чалі з рэпертуара тэатра «абстановачныя» п'есы. Ме маючы ў 
сваім складзе вялікай колькасці выканаўцаў тэатр вымушаны быў 
ставіць прымітыўныя, схематычныя п'есы, якія меліся ў той час У 
беларускім рэпертуары». 

Зразумела, што ў такіх умовах патрабаваць ад тэатра высока 
якасных сцэнічных твораў нельга было. 

Маладая оэспубліка, перажыў ўвесь акупацый, 
зруйнаваная і разбураная, яшчэ толькі пачала залечваць свае раны, 
аднаўляць разбураную і разрабаваную акупантамі народную гаспа- 
дарку і зусім не магла даць тэатру моцную матэрыяльную базу для 
яго плённай працы. 

Адсюль у маладым тэатры доўгі час панавала аматаршчына; а 
як вядбма  аматаршчына вораг сапраўднага тэатральнага мастацтва. 
Неадлучным-жа спадарожнікам аматаршчыны на тэатры як правіла 
з'яўляецца заўсёды голы натуралізм. Нажаль да нас не дайшлі 
падрабязныя апісанні сцэнічнага характару спектакляў таго часу, 
але з прызнанняў самога Галубка і старэйшых актораў яго тэатра ві- 
даць, што яны насілі груба-натуралістычны характар. Ды іначай і 
быць не магло, паколькі сам тэатр арганізаваўся выключна з энту- 
зіястаў тэатральнай справы, не меўшых ні спецыяльчай тэатраль- 
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най падрыхтоўкі, ні тым больш якой-небудзь тэатральнай «школы» 
1 вымушаны быў сваімі сіламі прабіваць шлях да сапраўднага ма- 
стацтва тэатра, што, як мы бачым сёння, яму ўдалося калі яшчэ не 
цалкам, то ў значнай пераважнасці. 

Але затое ў тэатра была тая перавага і выключна яму ўласці- 
вая якасць, якой не меў, бадай, ніводзін з тэатраў таго часу-- 
тэатр Галубка знайшоў свайго гледача. Ні ў адным тэатры, на 
працягу яго гісторыі, бадай, не было такой цеснай і жывой сувязі 
з тэатрам, як у тэатры Галубка. Гэтая дадатная якасць на доўгія 
гады вызначыла праду тэатра. Падтрымліваемы шырокімі народнымі 
працоўнымі масамі, тэатр здолеў перамагчы ўсе цяжкасці на сваім 
шляху і выйсці ў шэраг перадавых тэатраў БССР, здолеў выха- 


ваць у сабе таленавітых актораў. 


За два гады свае працы на рабочых ускраінах Менска тэатр на- 
быў шырокую папулярнасць не толькі сярод працоўных Менска. 
За гэты час тэатр даў 224 спектаклі, абслужыўшы 150 тысяч 
чалавек. 

З канца 1921 года і пачатку 1922 года пачынаецца новая паласа 
ў дзейнасці тэатра--паласа вандравання яго па Беларусі, або як яе 
часта называлі ў друку, перыяд «тэатра на далёсах 

Не апісваючы падрабязна характару дзейнасці тэатра ў гэты пе. 
рыяд, які добра асветлены ў прэсе, падкрэслім толькі, што гэты 
перыяд з'яўляецца не перасягнутым і непаўторным у гісторыі со- 
вецкага тэатра наогу. 

Пачаўшы сваю дзейнасць у цеснай сувязі з працоўным гледачом 
у перыяд сваіх вандраванняў па самых глухіх кутках Беларусі, 
тэатр яшчэ больш замацаваў гэтую сувязь з працоўным народам. 

У самых цяжкіх, падчас немагчымых умовах тэатр дзе па чы- 
гунцы, дзе коньмі, а дзе пехатою ішоў ад вёскі да вёскі, ад сяла 
да сяла, ад мястэчка да мястэчка, нясучы з сабою жывое народнае 
слова, нясучы з сабою мастацтва ў масы працоўнага народа БССЕ. 
У гэтым вялікая палітычная заслуга тэатра і яго арганізатара і 
творцы народнага артыста рэспублікі Вл. І. Галубка. 

Той факт, што тэатр, народжаны Кастрычнікам, вышаў з гушчаў 
працоўных, звязан з імі, робіць гэты тэатр у поўным сэнсе слова 
народным тэатрам, масавым тэатрам. У цеснай сувязі з працоўнымі 
масамі горада і сяла рос тэатр Галубка, адтуль ён чэрпаў тэматыку 
для свайго рэпертуара і натхненне для свае далейшае пяжкае, алё 
пачэснае работы. 

За перыяд з 1921 года па 1927 уключна тэатр паказаў 
1230 спектакляў і даў 240 канцэртаў, абслужыўшы звыш мільёна 


гледачоў. Ё 
Аднак у гэтай каштоўнейшай працы тэатра быў і другі, адва- 
ротны бок. 


Прысвепіўшы ўсю сваю дзейнасць абслугоўванню працоўных 
вёскі, калгасаў, рабочых прадпрыемстваў, часцей Чырвонай арміі 


шляхі Г РАЗВІЦЦЯ БДТ-З 157 


тэатр як у галіне рэпертуара, так і ў галіне павышэння якасці сцэ- 
нічнае работы застаўся амаль на ранейшых пазіцыях. 

Заняты ўвесь час гэтаю працаю на перыферыі тэатр не змог 
абнавіць свой рэпертуар, не змог заняцца вучобай з акторамі і ў 
выніку ўсяго гэтага к пачатку рэканструкцыйнага перыяда тэатр 
апынуўся зусім непрыстасаваным да тых новых задач, якія цяпер 
паўсталі перад тэатрам, як і перад усім мастацтвам наогул. 

У 1927--28 годзе тэатр робіць спробу абнавіць свой рэпертуар. 
За гэтыя два гады тэатрам. пастаўлены былі наступныя п'есы «Лес 
цёмны» Ільінскага, «У ліпнёвую ноч» Гарчынскага, «Кастусь Калі- 
ноўскі» Міровіча, «Пінская мадонна» і «Краб» Галубка, «Тамілла» 
Дзюшэна, «Правакатары» Ёрчана. 

Пастаноўка гэтых п'ес была значным зрухам наперад у параў- 
нанні з тым рэпертуарам, з каторым тэатр прышоў да першай пяпі- 
годкі, аднак гэты рэпертуар яшчэ ні ў якой меры не мог задаволіць 
ні гледача, ні тых патрабаванняў, якія ставіла да тэатра эпоха рэ- 
канструкцыі. 

Новыя п'есы Галубка- «Пінская мадонна» на антырэлігійную 
тэму, «Краб»--п'еса з жыцця сялянства ў Заходняй Беларусі хаця 
і з'явіліся значным крокам наперад для Галубка, як драматурга, 
аднак у іх сказаліся яшчэ рэцыдывы мінулае творчае манеры 
Галубка- перагружанасць бытаўшчынай 1 меладраматычнымі моман- 
тамі, схематызмам і непераканаўчасцю. У гэтых п'есах Галубок 
яшчэ не змог зрабіць поўнага перагляду сваіх ранейшых пазіцый 
ні ў драматургічнай практыцы, ні ў пастановачнай манеры. 

П'еса «Лес цёмны» Ільінскага, прысвечаная класавай барацьбе 
на вёсцы, накіраваная ўсёю сваёю вастрынёю супроць кулацтва, 
таксама не пазбаўлена была схематызма і танных спэнічных трукаў. 

Што-ж тычыцца «Кастуся Каліноўскага», які да гэтага ўжо быў 
пастаўлены БД14, то гэтаю пастаноўкаю тэатр аддаваў пэўную 
даніну яўнаму і адкрытаму нацыяналізму, які ў тыя гады пачаў 
выступаць у галіне мастадтва і літаратуры з адкрытым забралам: 

Апрача таго прыцягненне ў тэатр, у якасці рэжысераў Ф. Йіда- 
новіча і Міцкевіча ніяк не спрыяла ідэёва-палітычнаму росту тэатра. 
Нацыяналістычныя элёменты аказвалі моднае даўленне на тэатр. 
Гэта сказалася не толькі ў прасякненні такой нацыянал-дэмакра- 
тычнай пастаноўкі, як «Кастусь Каліноўскі», але і ў самой трактоўцы 
паасобных п'ес, у самай форме паасобных пастановак. 

У чым выяўлялася гэтая нацыяналістычная трактоўка? 

Тэатр, падыходзячы нават да новых п'ес, не кажучы ўжо аб 
старых, у галіне формы старанна выкарыстоўваў элементы старога 
быта, яго закасцянелых этнаграфічных (асаблівасцей, яго архаічныя 
перажыткі. Выкарыстоўванне этнаграфіі: і фальклора беларускай 
вёскі адбывалася зусім не крытычна. Тэатр браў этнаграфічныя 
абрадавыя формы, якія ўжо. не былі звязаны з выццём працоўнага 
сялянства. Адсюль атрымлівалася своеасаблівая ідэалізацыя і ра- 
мантызацыя гэтых архаічных перажыткаў, бо тэатр у дадзеным 
выпадку падыходзіў фармалістычна, разглядаючы нацыянальную 
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форму, як нешта раз назаўсёды дадзенае, не заўважаючы таго, што 
сопыяльна-эканамічныя прадэсы, якія адбываліся ў краіне, суправа- 
Фжаліся бурным ростам культуры і адміраннем некаторых заста- 
рэлых фальклорных і этнаграфічных форм. Усе гэтыя акалічнасці 
прымусілі цэнтральны беларускі друк паставіць перад тэатрам. пы- 
танне аб перабудове ўсёй работы тэатра, аб пераглядзе яго рэпер- 
туара. 

У 1929 годзе газета «Звязда» пісала: 

«Галоўным недахопам БДВТ з'яўляеппа адсутнасць драматургіч- 
пых сіл, якія-б дапамагалі тэатру. Яшчэ і да гэтага часу ўвесь рэ- 
пертуар тэатра (за выключэннем 3--4 п'ес) складаецца з твораў 
Вл. І. Галубка, якія ў пераважнаспі напісаны некалькі год таму ка- 
зад... А рэпертуар нам патрэбен такі, які-б дапамагаў соцыялістычнай 
перабудове вёскі, які-б меў содыяльна-палітычнае значэнне, які-б ад- 
казваў на сёнешні дзень... Зараз перад БДВТ стаіць востра пытанне 
падбору і стварэння новага рэпертуару. За гэтыя гады вёска так 
паднялася ў сваім культурным развіцці, што цяперашні рэпертуар. 
БДВТ не можа яе задаволіць». 

Адсюль «Звязда» рабіла зусім правільны вывад аб неабход- 
насці перагляду рэпертуара тэатра і ўзмацненні яго новымі п'есамі, 
якія-б адпавядалі задачам соцыялістычнага будаўніцтва, аб нала- 
джанні правільнага мастацкага кіраўніцтва, аб неабходнасці разгорт- 
вання вучобы сярод акторскага складу тэатра. 

У тым-жа кірунку пісала і комсамольская газета «Чырвоная 
Змена», якая, падвяргаючы рэзкай крытыцы існуючы рэпертуар. 
тэатра, патрабавала ад яго перабудовы ўсёй сістэмы работы і ў пер- 
шую чаргу змены рэпертуарнай лініі. 

Гэтыя зусім правільныя патрабаванні друку, тая ўвага і кло- 
паты, якімі акружыла ўся совецкая грамадскасць свой любімы тэатр, 
прымусіла яго ўзяцца за карэнную ломку усёй сістэмы работы. У пер- 
шую чаргу быў адкінуты ўвесь стары, аджыўшы сваё рэпертуар, які 
не даваў магчымасці тэатру расці, не даваў магчымасці акторскаму: 
калектыву выхаваць у сабе новы падыход да рэчаіснасці, пралом- 
ленай скрозь мастацкія творы совецкай драматургіі. 

Адкінуць стары -рэпертуар, такім чынам, значыла выкараніць 
калі не зусім, то да некаторай ступені, той штамп акторскага вы- 
канання, які прывіўся да актораў на прапягу цэлага раду гадоў ста- 
рой драматургіяй і застарэўшай прымітыўнай сцэнічнай тэхнікай. 

Адкінуць стары рэпертуар і замяніць яго новым такім чынам 
значыла шчыльна прыблізіць тэатр цалкам і асабліва яго таленавіты 
акторскі калектыў да рэчаіснасці. Гэта было неабходна і таму, што 
акторскія сілы, якія прышлі ў тэатр у першыя гады пасля рэволю- 
цыі без жаднае тэатральнае падрыхтоўкі і на працягу раду гадоў 
свае творчае работы набылі вялікую практыку, значна развіўшы 
свае здольнасці ў працэсе гэтай практыкі, не маглі і не павікны былі 
заставацца на дасягнутым узроўні. Патрабавалася «творчая ад- 
душына». Працягваць «саматужніцтва» далей азначала закансерві- 
раваць тыя буйныя здольнасці, якімі ўладалі асноўныя акторскія 
сілы тэатра. Патрабавалася сталая і сур'ёзна падрыхтаваная рэжы- 
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сура, якая-б змагла накіраваць гэтыя самародныя індывідуальныя: 
здольнасці ў належным кірунку, у кірунку падвышэння якасці актор- 
скага выканання і выкаранення штампа і хадульнасці, якія былі 
прывіты ім у ранейшыя гады. Патрабавалася сур'ёзная і сістэматыч- 
ная вучоба. 

а гэтае работы са ўсёй сваёй кіпучай энергіяй і прыступіў 
тэатр у 1929-30 годзе. У рэпертуар тэатра былі ўключаны п'есы 
«Ярасць» Яноўскага, «Гальштук» Глебава, «Дыктатура» Мікітэнкі, 
«Віхор» Сташэўскага. 

першых трох пастаноўках тэатр шчыльна набліжаецца да 
сучаснасці ўжо хаця-б тым (а гэта якраз і галоўнае), што тэматыка 
гэтых п'ес адпавядала да некаторай ступені сучаскасці на тым этапе 
соцыялістычнага будаўніцтва. ы 


Аднак, тэатр яшчэ не здолеў знайсці той цэласнасиі і аргагічнага 


адзінства ў структуры спектакля, якая з'яўляецца неабходнай умовай 


для глыбокага раскрыцця зместа п'есы, для стварэння глыбокіх 
содыяльных. характараў. Гэтага арганічнага адзінства, сападнача- 
лення. асноўнай ідэі--раскрыцця ідэёвага зместа п'есы--усіх кампа- 
нентаў спектакля ў тэатры яшчэ не было. 

Гэта асабліва яскоава сказалася ў такіх пастаноўках тэатра, як 
«Гальштук» Глебава і «Дыктатура» Мікітэнкі. Выканаўцам роляй у 
Галубкоўскіх меладрамах і водэвілях, дзе ўся дзея разгортвалася 
проста і нескладна, дзе вобразы паўтаралі адзін другога, упершы- 
ню давялося ствараць зусім новыя для іх вобразы рабочай моладзі. 
комуністаў і г. д. (напр. «Гальштук»). Акторы яшчэ не маглі знайсці 
адпаведных сродкаў для стварэння такіх сцэнічных вобразаў, якія з'яў- 
ляліся-б глыбока соцыяльнымі характарамі, Адсюль--схематызм і пла- 
катнасць, непераканальнасць ствараемых вобразаў. Паасобныя перса- 
нажы гэтых п'ес раскрываліся старымі сцэнічнымі сродкамі, што пару- 
шала ўсю кампазшыю спектакляў. Актор-жа, які з'яўляецца адным з 
асноўных і вядучых элементаў у структуры спектакля і які ўладае 
вялікай творчай актыўнасцю, толькі тады адчуе і знойдзе тую не- 
абходную узаемасувязь з другімі вобразамі п'есы, а празіхз рэчаіс- 
насцю, калі будзе ўладаць глыбокім веданнем гэтае рэчаіснасці, 


заканамернасцямі яе развишя і руху, гэта значыць, калі яго света- 
погляд будзе супадаць са светапоглядам таго класа, мастацтва якога 
ён створыць, калі яго светапогляд будзе стаяць на высокім узроўні. 

Вось чаму ў п'есах «Гальштук» і асабліва «Дыктатура» тэатр не 
дасягнуў цэласнасці 1 адзінства спектакляў» ад іх былі рэзка аголены 
супярэчлівыя вобразы, яны былі рэзка прамалінейна супроцьпастаў- 
лены адзін другому. Схематызм п'ес, такім чынам, яшчэ болыш 
паглыбляўся даходзячы да адкрытай плакатнасці. "Такім чынам, 
маспі тэатра і яго акторскага калектыва ў гэтых па- 


творчыя магчы ? 
станоўках не былі вычарпаны, глыбокія соцыяльныя характары: рас- 


крыты не былі. а х я 
Гэта тлумачыцца яшчэ і тым, што тэатр, які стаў на правільны 
шлях карэннае ломкі сваёй работы, карэннае перабудовы ўсяе сістэмы 
гэтай работы, не здолеў наладзіць адпаведнага вопытнага мастацкага 
кіраўніцтва. Запрошаны для работы ў тэатр рэжысер Міцкевіч, які 


паставіў спектаклі «Гальштук» і «Дыктатура», у тэтыя часы не зра- 
зумеў усяе сутнасці і складанасці работы іменна ў гэтым тэатры. 
Малады, недастаткова вопытны, але дастаткова атручаны атрутаю 
Фармалізма, рэжысер Міцкевіч падышоў механічна да акторскага 
калектыва тэатра, не лічачыся ні з яго мінулым, ні з яго магчымас- 
нямі, ні з яго патрабаваннямі. Таму рэжысер Міцкевіч, замест вя- 
лікае. педагагічна-растлумачальнай і выхаваўчай работы імкнуўся 
радам чыста фармалістычных прыёмаў ажыццявіць свае рэжысерскія 
намеры. Глыбокае раскрыццё сутнасці вобраза Міцкевіч падмяняў 
фармальнымі спосабамі трактоўкі яго, што акторам БДВТ ні ў якой 
меры ўласціва не было і што апрача шкоды не магло прынесці ні- 
чога. 

Але працэс ломкі, які пачаўся з гэтых пастановак, прынёс той 
станоўчы вынік, што тэатр зрабіў першы крок у справе рашучага 
адыходу ад сваіх старых пазіцый, першы крок да пераключэння на 
сучасную тэматыку, да набліжэння да тых актуальнейшых задач, 
якія ставіла перад мастацтвам тэатра эпоха першай пяцігодкі. 

Разам з тым у гэтых, а часткоза і ў папярэдніх пастаноўках 
пачаўся адыход тэатра ад спэнічнага натуралізма, гэтага неразлуч- 
нага спадарожніка тэатра на працягу ледзь не дзесяці год яго дзей- 
насці і паступовы, але цвёрды пераход да сцэнічнага рэалізма. 


У 


Перабудова работы тэатра, пачатая ў гэтыя гады, разгортваецца 
далей, яна ідзе ўглыб і ўшыркі. Углыб- па ліні правядзення сістэ- 
матычнай вучобы, якая з'яўляецца тым залогам будучых поспехаў. 
да якіх тэатр прыходзіць пазней. Ушыркі--па ліні ўключэння і 
асваення рэпертуара, прысвечанага адлюстраванню тых велізарных 
працэсаў соцыялістычнага будаўніцтва, якія адбываюшца ў краіне. 

У канцы 1931 года ў тэатры нарэшце наладжваецца сталае ма- 
стацкае кіраўніцтва. Мастацкім кіраўніком запрашаецца малады та- 
ленавіты рэжысер К. Саннікаў, які праводзіць далей пачатую работу 
па перабудове тэатра. 

Перавод Вандроўнага тэатра пастановаю СНК БССР з 1-га 
студзеня 1932 года на стацыянарнае становішча і ператварэнне яго 
ў Беларускі дзяржаўны трэці тэатр спрыяе росту тэатра, наладж- 
ванню сталай і паглыбленай работы над спектаклем. 

Тэатр дае тры новых пастаноўкі: «Энтузіясты» Серабракова-- 
Тарвіда, «Контрактака» Курдзіна, «Мой друг» Пагодзіна, ажыц- 
пёўленыя рэжысерам і мастацкім кіраўніком БДТ-3 К. Саняікавым. 

Гэтыя пастаноўкі, як і пазнейшыя («Дзяўчаты нашай краіны» 
Мікітэнкі, «Суд» Кіршона) прысвечаны цалкам актуальнейшым пы- 
танням совецкай рэчаіснасці, адлюстраванню соцыялістычнага будаў- 
ніцтва, выхаванню новага соцыялістычнага чалавека. («Мой друг»), 
пытанням выхавання і паказу новай совецкай гераічнай моладзі 
(«Энтузіясты», «Дзяўчаты нашай краіны»), пытанням абароназдоль- 
насці і адносіны да старой тэхнічнай інтэлігенцыі («Контратака»), 
класавай барацьбе зарубежнага пролетарыята («Суд»). 
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Пераход на совецкую тэматыку, уключэнне ў рэпертуар лепшых 
п'ес драматургаў братніх рэспублік, пашырэнне дыяпазона творчага 
ахопу рэчаіснасці спрыялі бурнаму мастацкаму росту тэатра; Гэтая-ж 
драматургія дала і акторскаму калектыву лыя жыватворчыя сокі, 
тую моцную зарадку, якая значна пашырыла іх творчыя здольнасці, 
напоўніла. іх новым зместам, спрыяла выпрацоўцы . сталае. творчае 
манеры выканання для стварэння жывых поўнакроўных- вобразаў 
людзей соцыялістычнай краіны. 

Рэалістычная манера маладога рэжысера К. Саннікава, паглыбле- 
ная псіхалагічная трактоўка драматургічнага матэрыяла, мастацкая 
смеласць і вынаходлівасць рэзка павышаюць якасць. спектакляў. у 
цэлым і акторскай работы ў прыватнасці. Праўда, поўнага ансамбля 
тэатру яшчэ не ўдаецца дабіцца, але ўжо гэтыя спектаклі робяць 
буйны крок наперад у вырашэнні гэтае задачы. Яны адрозвіваюцца. 
большай структуркай цэласнасцю і стройнасцю кампазіцыі, яны па- 
збаўлены таго голага схематызма, які быў характэрным для папя- 
рэдніх пастановак тэатра, і элементаў сцэнічнага натуралізма. 

Тэатр узмацняецца новымі кваліфікаванымі акторамі, якія па- 
вялічваюць яго творчыя магчымасці, З старых актораў, якія ў боль- 
шасці сваёй прайшлі разам з Галубком увесь цяжкі шлях Вандроў- 
нага тэатра, к гэтаму часу творча афармляюцца (Згіроўскі, Дзе- 
дзюшка, Быліч; Бусел, Шашалевіч, Несцеровіч, Качынская, Блажэ- 
віч, Вазнясенскі). З новых актораў, якія прышлі ў гэты-ж час 
(1933 год) у тэатр з пэўнай акторскай кваліфікацыяй і творчым 
стажам вылучаюцца Гарэлаў, Свірчэўскі, Шынко, Вашкевіч, Дані- 
левіч. 

Пастаноўкі апошніх год (1934235 г.) асабліва пастаноўкі п'ес 
«Гісторыя пяці хвастоў» Левіна (рэжысэр Саннікаў) і «Часаўшчык 
і курыца» Качэргі (рэжысэр Міровіч) з'яўляюцца новай ступенню 
мастацкага роста ў рабоце тэатра. Асабліва яскрава гэта відаць на 
пастаноўцы п'есы «Часаўшчык і курыца», якая на сёнешні дзёнь з'яў- 
ляецца вышэйшым пунктам ідэёвага і мастацкага росту тэатра: Гэ- 
тыя дзве пастакоўкі паказалі поўную магчымасць тэатра правільна 
і высока-мастацкі вырашаць складанейшыя праблемы “кашай! сучас: 
насці. 

Пастаноўшчык: спектакля рэжысер” Саннікаў" (пры кансультацыі. 
заслужанага артыста рэспублікі А: Дзікага) здолеў раскрыць ідэйны 
змест п'есы; надаць ёй тую сілу мастацкага? “сцэнічнага “гучэння і! 
поўнакроўнасціў якія робяць спектакль моцнаю Эброяй' мастацкага 
ўздзейння на гледача, “Чотка і правільна расстаўлёньг сілы ў: спек- 
таклі, індывідуалізаваны “характары. вобразаў, востра: і “ўдала пабу- 
даваны: паасобныя мізэксцэны. Паасобныя сцэнкі ў спектаклі" дася- 
гаюць “гранічнай сілы спэнічнай тэатральнай выразнасйі і глыбокай 
пераканальнасці. 3 1 8. 

Можна: смела “сказаць, што ўэтая пастаноўка З'яўляецца” адной 
з лепшых у' радзе спектакляў, паказаных БДТ-3 “у “Менску. Разам 
з тым 'яна сведчыць і'пра рост Саннікава, як рэжысёра. 

На: высокай" ступёні стаіць і акторскае выкананне асноўных роз 
ляй асабліва“акторамі Згіроўскім, Дзедзюшкай; Былічам і Буслам. 


11; Полымя рэволюцыі, ки І. 
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П'еса украінскага драматурга І: Качэргі «Часаўшчык і курыца», 
прэміраваная на ўсесаюзным конкурсе на лепшую п'есу, прадстаўляла 
значныя цяжкасці для пастаноўкі. Своеасаблівая форма распрацоўкі 
сюжэта, філасофская глыбіня яе патрабавалі значных мастацкіх 
сродкаў для свайго раскрыппя. 

Спектакль у пастаноўцы заслужанага артыста рэспублікі Ё, Мі- 
ровіча ў'асноўным правільна раскрыў ідэйныя замыслы драматурга- 
Ён атрымаўся бадзёрым, аптымістычным спектаклем, у якім' быў за- 
хован рэалістычны характар п'есы. 

Праўда, у гэтым спектаклі сказаліся і слабасці тэатра, галоўным 
чынам, рэжысерскай трактоўкі п'есы, якія выявіліся ў тым, што 
спектакль не выкарыстаў цалкам усяго таго глыбокага сэнса і зме- 
ста, якім насычана п'еса Качэргі. Аднак ужо адно тое, што тэатр 
здолеў падняць такую складанейшую п'есу і ў асноўным данесці яе 
да гледача прымусіў загучэць яе, заіграць усімі колерамі і фар- 
бамі спэнічнага мастацтва, робіць гэтую пастаноўку буйнейшай пе- 
рамогай. 

Побач з гэтымі буйнымі дасягненнямі БДІ-З трэба адзначыць 
аднак, што гэты ідэйна-мастацкі рост тэатра і яго акторскага калек- 
тыва суправаджаецца яшчэ і да сучаснае пары радам творчых зры- 
ваў. Гэтыя зрывы сведчаць аб тым, што канчатковая перабудова 
тэатра яшчэ не скончана і патрабуе свайго далейшага паглыблення. 
1 замацавання. 


Калі ў патэнцыі тэатр мае ўсе дадзеныя для таго, каб стаць 
адным з лепшых тэатраў нашай рэспублікі, аб чым сведчаць дзве 
вышэйадзначаныя пастаноўкі, то ў ім-жа заложана яшчэ неперамож- 
ная да канца спадчына мінулага, якая дае глебу для тэтых зрываў. 


У. чым-жа справа? Тэатр побач з такімі п'есамі, як «Суд» у па- 
станоўны Саннікава, «Часаўшчык і курыца» ў пастаноўцы Міровіча; 
«Гісторыя пяці хвастоў» у пастаноўцы Саннікава даў дзве паста- 
ноўкі, якія ўскрываюць усе яго яшчэ не зжытыя слабасці--тэта 
«Выкашэт» Галубка і «Чужое дзіця» Шкваркіна- абедзве ў паста- 
ноўцы рэжысера Розанава, дрэнна зарэкамендаваўшага сябе на ра- 
нейшай рабоце ў БДТ-2. 

Калі ў «Рыкашэце» Вл. Галубок, імкнучыся даць новую п'есу, 
якая адлюстроўвала-б соцыялістычнае будаўгіцтва на вёсцы, не мог 
цалкам перамагчы свае ранейшыя пазіцыі, то рэжысер Розанаў 
яшчэ больш паглыбіў гэтыя памылкі. «Ложная идея» п'есы, праўдзі- 
вей непраўдападобная нерэальная абстаноўка ў совецкім соўгасе, 
паказаная ў п'есе Галубка, была яшчэ больш падкрэслена, выпуклена 
рэжысерам. Тое станоўчае зерне, якое было ў зародку ў п'есе, ра- 
стала зусім у пастаноўцы Розанава ў тых прымітыўных і непатрэбных 
фармалістычных труках, якімі рэжысер Розанаў насыціў спектакль, 
Тое-ж самае зрабіў рэжысер і з п'есаю Шкваркіна «Чужое дзіця». 
Глыбокае раскрыцце ідэйнага зместа п'ес Розанавым падмянялася 
радам танных фармалістычных прыёмаў, якія цягнуць назад. развіццё 
тэатра. Вось чаму ў гэтых пастаноўках так багата непатрэбкых ін- 
тэрмедый, танцавальных нумароў, прымітыўных пастановачных эфек- 
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таў, якія ніяк не паглыбляюць, а наадварот затушоўваюць і без таго 
небагаты ідэйны змест абодвух п'ес. 

Аднак, не гледзячы на гэтыя зрывы, тэатр мае тую моцную за- 
радку, якая дае ўсе падставы чакаць ад яго новых твораў высокага 
тэатральнага мастацтва, дзе творчыя патэнцыі яго дасягеуць яшчэ 
большай вышыні, дзе тая рэалістычная аснова, на якой зараз стаіць 
тэатр, дасць яму магчымасць заваяваць ганаровае права- быць 
тэатрам соцыялістычнага рэалізма. 

Бо содыялістычны рэалізм з'яўляецца той усеабдымнай форму- 
лай, у межах якой і пры ажыццяўленні якой совецкі тэатр усіх на- 
родаў СССР дасягне небачанага росквіту. 

Ці ёсць гэтыя дадзеныя ў БДТ-3? 

Бязумоўна ёсць. У агульнай плыні беларускай тэатральнай куль- 
туры БДТ-3, начале з народным артыстам рэспублікі Вл. 1. Галуб- 
ком займае далёка не апошняе месца, ён з'яўляецца адным з пера- 
давых будаўнікоў соцыялістычнай тэатральнай культуры, адным з 
актыўных удзельнікаў у справе пабудовы соцыялізма ка сваім вуча- 
стку, на вучастку мастацтва. 

Пастаўленая тэатрам у дні свайго 15-гадовага юбілея п'еса бела- 
рускага пісьменніка Эд. Самуйлёнка «Сержант Дроб» (рэжысер 
Саннікаў) яскрава сведчыць аб тым, што тэатр набліжаецца да ства- 
рэння манументальнага, гераічнага спектакля, які адлюструе вялікую 
героіку нашых дзён. 


БІБЛІЯГРАФІЯ 


Алесь Звонак Мая радзіма“. Вершы, ДВБ--1935 г. 


Пасля даволі доўгага. перыяду маўчання Алесь Звонак надру- 
каваў невялікую. кнігу вершаў Мая. радзіма“. У гэтай кнізё са“ 
браны вершы, напісаныя паэтам у. часе. яго знаходжання ў Маскве, 
Левінградзе і ў іншых мясцах нашай. вялікай краіны. Гэта паклала 
пэўны адбітак на яго кнігу. 

Паэт убачыў, як новае, цудоўнае жыцпё творырца ва ўсіх на- 
цыянальных рэспубліках Совецкага. Саюза. Паэт усюды, ва ўсіх 
кутках нашай краіны «Ад сцен Крэмля да дальняга аула“, -убачыў 
магутны. размах соцыялістычнага. будаўніцтва, усюды пачуў адну 
магутную сімфонію працы. 

«Ад ёцен Крэмля да дальняга аула 

Адно імкненне сэрцы распаляе. 
Грымяць заводы неспіханым гулам, 
Палі шумуюдць буйным ураджаем... 


Але канкрэтных герояў будаўніцтва, канкрэтных людзей, якія 
ўдзельнічаюць у гэтым будаўніцтве, партыі, якая кіруе гэтым будаў- 
ніцтвам, у кнізе А. Звонака амаль не відаць. Кніга Мая радзіма" 
пакідае ўражанне літаратурна пісьменных нататак падарожніка па 
нашай краіне. Пераважяая большасць вершаў, змешчаных у кнізе 
»Мая радзіма", напісана на т. зв. змарскія тэмы". Гэтым тэмам 
прысвечан цыкл вершаў Песні Балтыкі“. 

У гэтых вершах Алеся Звонака перад намі праходзяць здаровыя, 
загарэлыя твары жыццерадасных, совецкіх маракоў. З гэтых вер- 
шаў на нас дыхае здаровая свежасць мора, з яго адвечнай музы- 
кай то бурна ўспененых, то спакойна-бягучых хваляў... 

У радзе гэтых вершаў Алесь Звонак пры дапамозе пэўнага 
рытма, пры дапамозе пэўнага падбору слоў і вобразаў дасягае 
часамі даволі вялікай мастацкасці, пры паказе марскіх пейзажаў. 

Спакойны летні вечар над Волгай. Ціха плыве параход. Шырока 
распрасцёрлася вялікая рака І над ёю звіняць улюбёныя матрос- 
кія песні... 

/І коцяцца хвалі, . 
і пеняцца хвалі, 
1 думкі -без цені трывогі... 
у пемры матрос ціха песню спявае 
Пра Сценьку, 
Каязёўву, 
пра Волгу..." 
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Але не заўсёды мора бывае спакойным. У вершы , Шторм“ 
паказана бунтуючае мора, грозны шум раззлаваных марскіх 
хваляў. Я 

«Вада бушуе, ў бераг б'оцца хвалі, 
змроку тоне промень маяка. 

Ты бачыш: дымяцца маторкі на прычале, 

Мільгае бесказырка марака, 


Праз шум гэтага штурма ў памяці паэта паўстаюдь, малюнкі 
гераічных дзён 1917 г., калі Аврора“ абстрэльвала зімні палаш, 
калі ўзброены працоўны народ браў прыступам Кранштадт. Але 
гэтым паэт не абмяжоўваецца. Ён робіць вывад, што калі грым- 
нуць апошнія рашучыя баі, дык і тады, як у 1917 г, нашы ма- 
ракі ізноў праявяць гераізм, ізноў пакажуць сваю сілу і адвагу 

1 хай ўзаўецда заўтра на флагмане, 
Кароткі Й ясны, як маланка, клічу-- 
Зноў па камандзе пашых капітанаў 
Падымуць сцягі нашы караблі." 


З пыкла вершаў Песні Балтыкі“ асабліва вылучаюцца такія 
вершы, як Шторм," Мёртвы карабель“, ,Чаканне“ і інш. 

У кнізе Мая радзіма“ паэтам намячаецца і пэўны інтымны 
струмень у паэзіі,--вершы пра каханне, пра вячэрнія спатканні на 
людных маскоўскіх вуліцах, на шумным Арбаце. Але ў гэтых 
вершах няма ніякай індывідуалістычнай позы, ніякага эгацэнтрызма-- 
у іх пададзены законныя перажыванні здаровых жызнерадасных 
людзей. 

Такія вершы ёсць і ў рускай паэзіі (асабліва ў Пракоф'ева, 
Светлова, Галоднага). 

Вершы Памяці камандзіра“ і Ворагам варода“ прысвечаны 
памяці загінуўшага ад подлай рукі класавых ворагаў аднаго з леп- 
шых сыноў нашай партыі--С. М. Кірава. 

Вершы Чапаеў“ і ,Пра Царыцын-град песня“--прысвечаны 
тэме грамадзянскай вайны. 

Калі вершы пра С. М. Кірава хварэюць на недастатковую 
страснасць, на некаторае т. с. паніжэнне тэмпературы, дык вершы 
пра грамадзянскую вайну маюць агульны, абстрактны характар. 

Асноўнай заганай верша »Чапаеў“ з'яўляецца тое, што ў гэтым 
вершы даецца галоўным чынам паказ знешняга фона, знешніх аб- 
ставін, пры якіх прыходзілася дзейнічаць гераічнай чапаеўскай 
дывізіі. Туті шырокія стэпы Прыуралля" і ззалатая восень“, якая 
»сцелецца пад конскімі нагамі“, шум кавылёў“--і слаба паказана 
асноўнае--вобраз гераічнага камандзіра Чапаева. 

У кнізе ,Мая радзіма“ Алесь Звонак жыве пакуль што галоў- 
ным чынам успамінамі пра гераічнае мінулае. Паказ сучаснасці 
носіць павярхоўны характар. Вельмі мала вершаў, якія-б паказвалі 
тых людзей, тых канкрэтных будаўнікоў соцыялізма, якія робяць 
нашу краіну прыгожай і квяцістай. 4 

Паказаць гэтых людзей неадкладная задача А. Звонака. І га- 
лоўнае: аддана ставіцца да сваёй справы, напаўняць сваю паэзію 
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вялікім зместам, вялікімі думкамі, выражаючы іх у дасканалай 
мастацкай форме. 


Каб не цвіло актасаю пустой 
Радкоў прыгожых залатое пер'е, 
(б станавіўся у вялікі строй 
Як майстар песень, а не падмасцер'е“. 


Кніга Мая радзіма" сведчыць аб тым, што А. Звонак з сваёй 
задачай справіцца. Кніга Мая радзіма“- подступ паэта да ства- 
рэння яшчэ лепшай, яшчэ больш дасканалай паэзіі. У гэтым 
дадатнае значэнне кнігі. 

С. Левін. 


ХРОНІКА 


СТАГОДДЗЕ З ДНЯ НАРАДЖЭННЯ 
МЕНДЭЛЕ МОЙСХЕ? СФОРЫМ. 


26 студзеня грамадскасць сталіцы БССР адзначала стогоддзе 
з дня нараджэння дзедушкі яўрэйскай літаратуры Мендэле Мой- 
схер Сфорым (Ш. Я. Абрамовіч). У гэты дзень адбылося. паседжанне 
Інстытута нацыянальных меншасцей Беларускай Акадэміі Навук. 
З. дакладамі выступілі доктар гістарычных навук т. Агурскі, 
т. Ашаровіч, праф. Бранштэйн, праф. Вінер, т. Літвакоў (Масква), 
праф. Эрык (Кіеў). Саюз совецкіх пісьменвікаў БССР. арганізаваў. 
ўрачысты вечар у клубе імя Сталіна ў Менску. 

Вялікі інтэрнацыянальны літаратурны вечар, прысвечаны 
творчасці пісьменніка Мендэле Мойсхер ры адбыўся 19 сту- 
дзеня ў м. Копылі. Даклад аб творчасці Мендэле зрабіў 
праф. Я. Бранштэйн. Выступалі яўрэйскія павты--Харык,- Аксель- 
род, Кульбак, Тэйф, празаік Каповіч, крытык Фінкель, беларускія 
пісьменнікі Броўка і Крапіва і армянскі паэт Маіры Зар'ян. 

канцы вечара адбылося мастацкае самадзейнае выступленне 
вучняў беларускіх і яўрэйскіх школ. 

Ші Беларускі Дзяржаўны тэатр рыхтуе да пастаноўкі 
п'есу Остроўскага Даходнае месца". (Пераклад К. Крапівы). 
Першы паказ гэтае п'есы адбудзецца ў лютым месяды. 

Зараз тватр рыхтуецца да выязду ў Малдаўскую рэспубліку 
ў г. Тіраспаль. Тэатр азнаёміць шырокія працоўныя масы: Малда- 
віі з дасягненнямі беларускага совецкага тэатральнага мастацтва. 

студзеня ў Менск прыехаў вядомы грузінскі драматурі 
Шалва Дадзіяні. Мэта прыезду--устанавіць больш цесную сувязь 
з драматургічнай і тэатральнай грамадскасцю БССР, 

алва Дадзіяні ў апошні час працаваў над п'есаю ,Брацуэла”, 
прысвечанай 15-годазю Совецкай Грузіі. Цяпер ён прапуе над 
п'есаю з жыцця грузінскага паэта Шота Руставелі і мяркуе скон- 
чыць яе ў наступным 1937 годзе, 

«Драматург прабыў у Беларусі некалькі дзён, наведаў паста- 
ноўкі беларускіх дзяржаўных тэатраў, азнаёміўся з работай Дзяр- 
жаўнай бібліятэкі імя Леніна, наведаў музеі, у прыватнасці Гомель- 
скі музей і азваёміўся з рукапісамі і перапіскай Грыбаедава. 

У выданні Дзяржаўнага выдавецтва БССР выйшла з друку. 
на беларускай мове першая кніга поўнага збору твораў Максіма 
Горкага. Першая кніга ахапляе творчасць пісьменніка за перыяд 
1901-1905 гг. У бягучым годзе выйдзе з друку яшчэ 10 тамоў. 


ХРОНІКА 


Звыш 9 тысяч рабочых, калгаснікаў, камандзіраў Чырвонай 
арміі, працаўнікоў навукі і мастацтва падпісалася на поўны збор. 
твораў Горкага на беларускай мове. 


АРГАНІЗОВАН УСЕСАЮЗНЫ КАМітЭТ ПА СПРАВАХ 
МАСТАЦТВА 


У сувязі з ростам культурнага ўзроўню працоўных і неабход- 
насці лепшага задавальнення запатрабаванняў насельніцтва ў га- 
ліне мастацтваў, ЦВК і СНК Саюза ССР пастанавілі арганізаваць 
пры Совеце Народных Камісараў Саюза Ўсесаюзны камітэт па 
справах мастацтва. 

Камітэту будуць падпарадкаваны ўсё тэатры, кіноарганізацыі, 
музыкальныя, мастацка-выяўленчыя і іншыя ўстановы, а таксама 
інстытуты, тэхнікумы, школы, якія рыхтуюць кадры работнікаў 
тэатра, кіно, музыкі і выяўленчага мастадтва. 

Старшынёй камітэта па справах мастацтва назначан т. Кержан- 
паў, яго намеснікамі--Я. І. Баярскі і Б. З. Шумяцкі. 


ДА ГАДАВіНЫ З ДНЯ СМЕРЦІ А. с. пушкіна 
Пушкінскія выданні 


Планам 1936 г. прадугледжан значны выпуск выданняў, пры- 
свечаных гадавіне з дня смерці Александра Сяргеевіча Пушкіна. 
Намечана выдаць у 1936 г. каля 13 мільёнаў экземпляраў, альбо. 
каля 117 мільёнаў лістоў адбіткаў, у тым ліку выданне поўнага 
збору твораў Пушкіна некалькімі выдавецтвамі. 

Найбольшая частка праграмы выданняў Пушкіна прыпадае на 
долю Дзяржлітвыдата. Дзяржлітвыдат ужо распачаў рэалізацыю 
плана Пушкінскай серыі. У вытворчасці знаходзяцца , Драмы“ 
Пушкіна, якія выпускаюцца тыражом у 300 тысяч экземпляраў, 
зборнік ,Избранная лирика" і інш. 

Здадзена ў друк ілюстраваная серыя, у якую ўваходзіць. 
»Моцдарт і Сальеры" і ,Каменный гость“, ,Египетские ночи“, 
»Скуйой рыцарь", »Пир во время чумы“. Выданне гэтай серыі 
ілюстравана гравюрамі на дрэве А. Краўчанка. 

Па ліній Выдавецтва Ўсесаюзнай акадэміі навук у 1936 г. вы- 
даецца Э тамоў акадэмічнага выдання твораў Пушкіна. У першы том 
уваходзяць .Лияцёйскне стихотворения“, трэці том--, Лирические 
стихи“, чацверты том--,Южныё поэмы“ шосты том--Ёвгений 
Онегин“, чатырнапцаты- -. Письма“. 

У першым квартале 1936 г. выйдзе першы выпуск »Временника 
пушкиянекой комиссии" і бібліяграфічная работа Л. Модзалеўскага. 
і Б. Тамашэўскага--рукопнеи Пушкина, в собраний пушкинского 
дома Акадёмии Наук СССР“. У ,Временнике” публікуюцца 
новыя дакументы аб жыцці і творчасці Пушкіна. 

У першым выпуску »Временника“ друкуюцца, нядаўна зной- 
дзеныя Модзалеўскім, юнацкая паэма Пушкіна ў»Гень Фонвизина” 
1 ,Заметки к истории Пугачева“. 
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Новы пушкінскі аднатомнік 


На днях выйдзе з аруку новы аднатомнік твораў 
Пушкіяа. 

Новы аднатомнік твораў Пушкіна ставіць сваёй задачай даць 
чытачу поўнае ўяўленне аб творчасці паэта. Аднатомнік уключае 
не толькі мастацкія творы, але і публіцыстыку, крытыку, гістарыч- 
ныя работы і г. д. У аддзел вершаў уключаны ўсе скончаныя, 
вершаваныя творы Пушкіна. Іншыя аддзелы (крытыка, публіцыстыка, 
і інш.) уяўляюць сабою накшталт анталогіі. Тут будуць змешчаны 
больш значныя творы гэтых жанраў. 3700 твораў, змешчаных 
У аанатомніку, толькі 20 перадрукована з б томнага збору твораў. 
Астатнія правераны Тамашэўскім па першаісточніках. 

Аб'ём аднатомніка 661], друкаваных аркушаў. Тыраж 70.000 экз. 
Цана 15 руб. 


Я Пушкін на армянскай мове 


У сувязі з набліжэннем 100-годдзя з дня смерці геніяльнага. 
рускага паэта Пушкіна Дзяржаўнае выдавецтва Арменіі выдае 
новае выданне твораў Пушкіна. На-днях выйдуць з друку: ,Капи- 
танская дочка” у перакладзе Сукасяна, афармленне мастака 
М. Арутчана, Сказки“ у перакладзе Ов. Туманяна, Ов. Ованісяна 
і Ах. Датурана. У пачатку 1936 г. выйдзе »Путешествие в Арзрум“ 
У перакладзе Георкяна. Над перакладам «Евгения Онегина" прапуе 
А. Хандкаран. 


Пушкін у жывапісі, скульптуры і графіцы 


Усерасійскае кааператыўнае аб'яднанне мастакоў рыхтуе да 
пушкічскіх дзён рад карцін, скульптур, прысвечаных памяці вялі- 
кага паэта. 

Мастак Шэстапалаў скончыў карціну Дуэла Пушкіна“. Зараз 
ён прапуе над палотнамі: Пушкін у Астаф'еве“, Сустрэча з: дэ- 
кабрыстам ЮКухельбекарам“, »Пушкія з няней”, Пахаванне 
паэта“. б 

Мастак Ульянаў. рыхтуе вялікую кампазіцыю з жырця паэта. 
Мастак Лучышкін працуе над палатном ,Тацьяна“. Над партрэтам 
Пушкіна прапуюпь мастакі Хвасценка--»Пушкін у красках“, 
С. В. Малюцін і оганскі. 

Праект помніка Пушкіна рыхтуе скульптар Меркураў. Над 
гэтым жа прадуюць скульптары Якаўлеў і Шадр, Скульптар 
Мухіна рыхтуе бюст Пушкіна, які будзе высячан з мрамара. 
Скульптар Маграчоў скончыў бюст паэты для бронзы. 

Рыхтуюцца да выпуску мастацкія альбомы з ілюстрацыямі 
паэм, казак, аповесцей Пушкіна, асобныя кампазіцыі і партрэты 
паэта. Мастакі Н. і І Ефрэмавы заканчваюць альбом сілуэтаў на 
пушкінскія тэмы--аўталітаграфіі. 
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»Пушкінскі запаведнік" 


Ленінградскае выдавецтва выяўленчага мастацтва выпускае 
»Пу шкінскі запаведнік". У альбоме будуць змевічаны ўсе тэк- 
сты Пушкіна і яго сучаснікаў пра Міхайлаўскага і Трыгор- 
скага, вершы Языкова, успаміны Пушчына, Вульфа і 16 ілюстра- 
дый мастака Хіжынскага, зробленых у запаведніку летам 1935 г. 
Альбом выходзіць пад рэдакцыяй і артыкулам Якубовіча. 


ІНСТЫТУТ СУСВЕТНАЙ ЛіТАРАТУРЫ ІМЯ ГОРКАГА 


У Маскве па ініцыятыве правадыра партыі таварыша Сталіна 
ствараецца найвялікшая ў свеце схоўніца рукапісаў і кніг-- 
інстытут сусветнай літаратуры імя Горкага. 

На тым месцы Масквы, якое некалі звалася ,Вшывай горкай", 
узнікае выключны па памерах і прыгажосці горад. На велізарным 
вучастку, па праекту акадэміка Жаўтоўскага, будзе пабудован 
камбінат розных будынкаў, падначаленых адзінай стройнай ідэі-- 
стаць цытадэлью, аплотам, радзімай для пісьменнікаў усіх краін 
1 народаў. 

Гэты інстытут будзе навуковай установай сусветнага значэння, 
прысвечанай распрацоўцы праблем гісторыі сусветнай літаратуры, 
гэта будзе своеасаблівы вуз для маладых пісьменнікаў. 

Пісьменнікі, крытыкі і літаратураведы братніх народаў змогуць 
тут разгарнуць сваю навукова-даследчую работу ўжо з студзеня-- 
лютага, а вучэбную--з восені 1936 г. Інстытут будзе мець магул- 
нейшую ў свеце навуковую базу. У бібліятэцы будуць сабраны 
сусветныя класікі ў лепшых выданнях. Велізарная ўвага будзе 
звернута на поўны збор літаратур усіх народаў, якія ўваходзяць 
у СССР. 

Да складання бібліятэкі ўжо прыступлена і сабрана каля 40 ты- 
сяч. тамоў. Выкарыстаны пакуль што толькі ўсесаюзныя Фонды. 

інстытут аргавізуе вялікі аддзел ілюстрацый. Тут будуць: 
іконаграфія, ілюстрацыя да мастацкіх твораў, бытавыя ілюстра- 
дыі, якія паказваюць дух эпохі. Тут будзе арыгінальная жывапісь 
і ўсе віды рэпрадукцый, гравюр, літаграфіі, дынкаграфіі, афорт 
і г. д. Ілюстрарыі будуць збірацца толькі з верасня 1936 г. і к 
канду года будзе сабрана да 100 тысяч лістоў. Акрамя таго збі- 
раюцца рукапісы і вабываюпца архівы пісьменнікаў. Зусім вы- 
ключнае месца павінен заняць у інстытуце габінет імя Горкага, 
дзе будуць сабраны ўсе выданні яго твораў, уся літаратура пра 
Горкага, усе пераклады яго твораў. 


ЮБІЛЕЙ РОМЭН РОЛАНА 


929 студзеня споўнілася 70 год Ромэн Ролану. Саюз совецкіх 
пісьменнікаў сумесна з маскоўскім домам вучоных арганізаваў 
у гэты дзень у Доме вучовых урачысты вечар, прысвечаны гені- 
зяльнаму пісьменніку і вялікаму другу Совецкага Саюза. 
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Вечар адкрыўся ўступнай прамовай старшыні замежнай камісіі 
“Саюза совецкіх пісьменнікаў Міхаілам Кальцовым. Даклад аб. твор” 
чым шляху Ромэн Ролана зрабіў т. Анісімаў. 

Всевалод Іваноў, Мармэта Шагінян, Леў Нікулін расказалі пра 
свае сустрэчы з пісьменнікам. 

Буйнейшыя артысты Масквы прачыталі ўрыўкі з твораў Ромэн 
Ролана. Былі выкананы таксама некаторыя рэчы Бетховена, любі- 
мага кампазітара Р. Ролана, 


НОВЫЯ МАТЭРЫЯЛЫ ПРА МАЯКОЎСКАГА 


«Дзяржаўны літаратурны музей набыў вялікую калекцыю фата- 
графій з 640 акон-сапір Роста і Галоўпалітасветы. Каля паловы 
плакатаў намаляваны самім Маякоўскім. Тэкст пераважнай боль- 
шасці акон зроблен паэтам. 

Гэтая калекцыя у спалучэнні з арыгіналамі і фатаграфіямі 
плакатаў, пераданых у літаратурны музей самім Маякоўскім і на- 
бытымі музеям за 1933--35 г.г. з'яўляецца вялікім багаццем, у 
якім больш паловы ўсіх акон Роста намаляваны В, В. Маякоўскім. 


ДОМ, ДЗЕ жыў м. горкі 


У г.оркім захаваліся два дамы, звязаныя з імем Аляксея 
Максімавіча Горкага. На Успенскім з'ездзе стаіць невялікі ста- 
рэнькі дом, дзе жыў пісьменнік у дзяцінстве, 

У гэтым-жа раёне, каля берага Волгі, заселеным некалі бася- 
хамі, бурлакамі ёсць дом празваны ,Сталбамі“. У гэтым доме 
Аляксеем Максімавічам была арганізована ў свой час культурная 
чайная для грузчыкаў. 

Абодвы дамы зараз вырашана поўнасцю рэстаўрыраваць. У доме 
на Успенскім з'ездзе адчыняецца музей. 

У будынку белых ,Сталбоў" намечана адкрыць узорную біб- 
ліятэку-чытальню імя А. М. Горкага. 


ПЕСНІ, ЗАПІСАНЫЯ ГОГАЛЕМ 


У Кіеве сярод рукапісных фондаў украінскай Акадэміі навук 
знойдзена некалькі песень, запісаных Гогалем для зборнікаў ук- 
раінскіх народных песень. На краях зборніка супроць песень, за- 
пісаных Гогалем, яго рукой зроблены паметкі: Поется в Киеве“. 


СОРАК мільёнаў дзіДЯЧЫХ КНІГ 


У 1936 г. Выдавептва дзіцячай кнігі выпушчае 40 мільёнаў 
дзіцячых кніг 420 назваў. Упершыню выходзяць кнігі замежных 
пісьмённікаў спецыяльна апрацаваныя для рускіх выданняў-- 
«Прянд и ниций" Марка Твэна, казкі Грыма, Андэрсона і інш. 
Выпускаюцца дзевяць аднатомнікаў рускіх класікаў і адзін адна- 
томнік Шэкспіра. Кнігі будуць надрукаваны на добрай паперы 
з вялікай колькасцю ілюстрацый. 
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З серыі кніг пра дзяцінства, складзенай па ўказанню т. Горкага, 
выходзяць кнігі, Детство“ Талстога, , Детские годы Багрова внука“ 
Аксакава, ,Бурса“ Памялоўскага, ,Детство“ Горкага, ,Как это 
было“ Вольнага, Мое детство“ Бондзіна і інш. 

Для дзяцей малодшага ўзросту будзе выпушчана серыя Книга 
за книгой“. У бягучым годзе будзе выпушчана 50 назваў гэтай 
серыі з агульным тыражом па 100 тысяч экземпляраў. Гэта серыя 
будзе складацца з твораў рускіх і замежных класікаў, а таксама 
лепшых совецкіх пісьменнікаў. Кніжкі будуць добра аформлены, 
у яркіх вокладках і будуць каштаваць ад 25 да 30 кап. 

Акрамя таго выдавецтва выпусціць дзіцячыя кніжкі на асі- 
рыйскай, кара-калпакскай, карэльскай, комі, цыганскай, нанайскай, 
чукоцкай, зскімоскай, эвенскай, ненецкай і інш. мовах. Усяго на- 
цыянальнай літаратуры будзе выпушчана 45 назваў агульным 
тыражом 80 тысяч экземпляраў. 


зБіБЛіЯТЭКА ПАЭТА“ 


У хуткім часе выходзяць першыя выпускі малай серыі ,Біб- 
ліятэка паэта“, якая выпускаецца Выдавецтвам «Советский писа- 
тель“. Заснаваная і кіруемая М. Горкім ,Бібліятэка паэта“ ста- 
віць мэтай знаёміць моладзь з гісторыяй рускай паэзіі і даць 
пачынаючым паэтам матэрыял для тэхнічнай вучобы“ (М. Горкі). 

План серыі налічвае 7О кніг, кожная з іх будзе прысвечана 
аднаму, а часам групе творча блізкіх паэтаў. Знаёмячы чытача 
з буйнейшымі паэтамі ХУШ -ХІХ ст., а таксама аўтарамі менш 
буйнымі, але адыграўшымі істотную ролю ў развіцці рускага верша, 
серыя павінна скласці энцыклапедыю рускай паэзіі за 2 стагоддзі 
яе існавання. У першую чаргу выходзяць наступныя кнігі: 

Рускі фальклор--эпічная паэзія, рускі фальклор- сялянская 
лірыка, Віршы--сілабічная паэзія ХУІ і ХУШ ст., В. Трэднякоўскі, 
М. Ламаносаў і А. Сумарокаў--вершы, Дзержавін--вершы, Кры- 
хоў-- байкі. 


ВЫБРАНЫЯ ВЕРШЫ ЛАХУЦІ 


У выдавецкім таварыстве замежных рабочых СССФ выдадзен 
на іранскай мове зборнік выбраных вершаў Лахуці Тысяча рад- 
коў“. У зборнік увайшлі паэмы Крэмль“, Ленін жыве“, Стыр- 
навы“ (пра Сталіна) і інш. творы паэта. 

Кніга добра выдадзена. Яна аформлена ў стылі сучасных 
іранскіх кніжных узораў. 


ДЗЕСЯШГОДДЗЕ З ДНЯ СМЕРЦІ ФУРМАНАВА 


15 сакавіка спаўняецца дзесяцігоддзе з дня смерці Фурманава. 
Рад мерапрыемстваў ужо намечан спецыяльнай камісіяй, выдзе-- 
ленай сакратарыятам праўлення ССП. 

У першую чаргу будзе выдадзен трохтомнік выбраных твораў 
Фурманава і манаграфія, напісаная М. Серабранскім. Арганізуецца 
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серыя радыёвечароў, дакладаў і лекдый на буйнейшых маскоўскіх 
прадпрыемствах і школах. У гадавіну смерці Фурманава--15 сака- 
віка--у Калонным зале Дома Саюзаў адбудзецца вялікі вечар 
з удзелам дзеячоў літаратуры і мастацтва. . 

Камісія хадайнічае перад адпаведнымі інстанцыямі аб устанаў- 
хейні мемарыяльнай дашкі на доме, дзе памёр (Фурманаў, і ўста- 
наўленні помніка пісьменніку на яго радзіме- у Іванаве-Вазня- 
сенску. 


пісьменнікі Ў Т. БЛЮХЕРА 


Дзяржаўнае Ваеннае Выдавецтва прыступіла да стварэння вя- 
лікай кнігі пра Чырвоную армію на матэрыяле адной з гераічных 
дывізій РСЧА--30 Іркуцкай чырвонасцяжнай ордэна Леніна страл- 
ковай дывізіі імя ВЦВК. 

«Да работы прыцягнуты пісьменнікі А. Серафімовіч, Ве. іваноў, 
Ж. Нікулін, А. Новікаў-Прыбой, А. Малышкін, Арцём Вясёлы, 
Вс. Вішнеўскі, В. Катаеў, Ё. Габрыловіч, А. Карцеў і інш. Ужо 
падрыхтован значны гістарычны матэрыял пра барацьбу дывізіі 
супроць Дутава, Калчака, Врангеля, Махно. 

Нядаўна пісьменнікі былі прыняты маршалам Совецкага Саюза 
т. Блюхерам--першым начальнікам 30-й дывізіі. У 4-х гадзіннай 
гутарцы т. Блюхер расказаў пісьменнікам эпізоды з барацьбы 
рабочых партызанскіх атрадаў, якія прарваліся ў верасні 1918 г. 
з кола белагвардзейшчыны на Урале. Пазней з гэтых атрадаў 
вырасла 30 дывізія, якая пераможна зрабіла вялікі сібірскі паход 
супроць Калчака. 


УкРлінскі ЧАПАЕЎ 


Імя украінскага Чапаева--Нікалая Александравіча Шчорса-- 
шырока вядома як імя аднаго з храбрэйшых сыноў рэволюцыі. 

Зборнік, Легендарны начазіў“, выпушчаны выдавецтвам Маладая 
твардыя“, расказвае чытачу пра слаўныя баявыя дні Шчорса. 
Аўтары гэтай кнігі--пісьменнік Вішнеўскі, т. Залеўскі--былы на- 
чальнік палітаддзела першай Украінскай совецкай дывізіі, Дубава-- 
стары саратнік і памочнік Шчорса, зараз камандуючы Харкаўскай 
ваеннай акругай,--з цяплынёй і любоўю апавядаюць на старонках 
кнігі аб сваім трагічна загінуўшым начдзіве. 

У кнізе Шчорс паказан не толькі як камандзір, але як верны 
сын партыі, страсны і палкі агітатар. 


СМЕРЦЬ НАРОДНАГА ПЯСНЯРА УЗБЕКІСТАНА 


У Самаркандзе памёр ва ўзросце 82-х год народчы пясняр 
Узбекістана герой працы Ходжы Азіс Абдурасулеў. Песні Ходжы 
Азіса спявае ўвесь Узбекістан. 

Народны пясняр пакінуў ліст, адрасаваны сакратару ЦК. КП(б) 
Узбекістана т. Ікрамаву, старшыні Соўнаркома т. Файзуле Хаджа- 
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еву і старшыні ЦВК т. Ахун-Бабаеву. У лісце Хаджы Азіс Абалу- 
расулеў расказвае пра свае жыццё і работу па падрыхтоўцы 
новых кадраў, працаўнікоў мастацтва--у ліку іх выдатныя дзеячы 
надыянальнага мастацтва Узбекістана: народны артыст рэспублікі 
Кары Якубаў, артыст Таліб Садзікаў і інш. 

Выстаўка прац маладых мастакоў Узбекскай ССР адкры- 
лася у Дзяржаўным Музеі ўсходніх культур 15 студзеня. Выстаў- 
лена каля 50 карцін, зробленых першымі выпускнікамі Самарканд- 
скага тэхнінікума выяўленчага мастацтва. Большасць мастакоў-- 
былыя беспрытульнікі. 


Адказны рэдактар М. ЛЫНЬКОЎ. 
РЭДКАЛЕГІЯ: Я. Бранштэйн, П. Галавач, П. Глебка, З. Жылуновіч, 


К. Зарэмбоўскі, М. Клімковіч, Я. Колас, К. Крапіва, М. Лынькоў, К. Чорны. 
АДРАС РЭДАКЦЫІ: Менск, Соведкая, 68, Дом Пісьменніка. 


ЗМЕСТ 
Стар- 
Вяадзімір Маякоўскі--Ваадзімір Ільіч Ленін (урывак з паэмы) . 76:48 
Уладзімер Хадыка--Песні з поўдня (верш) : Я А ач 
1. Шапавалаў--Большэвікі граніцы (з рамана) . г Я «МТ 
Т. Кляшторны- Матчына песня (верш) . ў а : . 6 
Ян Скрыган- Петрык (апавяданне) К 4 ё ў ай 
М. Хведаровіч--Алазанская даліна (верш) . : Я 2 бп 
А. Оршын--Гарохавая чумар першы (з кнігі Паўвека") . 3 Я; 
Віктар Каэлоўскі- Крутатола (верш) 2 4 ў няве 
б --Крохкі снеінань (верш) Е 5 . бак 
В. Небосеў--Блакітная Роза (апавяданне) . Я Ы Ё 9 
Раман. Сабаленка--З новым годам (верш) . К У Ё 10 
А. Пятроў--Аксіс (апавяданне). 5 8 ё 4 . 103 
Алесь Жаўрук--Сяброўства (верш) . 1 х я ё 18 
Янка Шарахоўскі--Нараджэнне вялікай тэмы (артыкул) . : . 109 
Ал. Звонак--Шляхі развцця БДТ-З (артыкул). : Я . 145 
Бібліяграфія . 5 А : з Х б . 164 
Хроніка 5 А 4 К 8 З ў . 167 
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Рэдактар М. Лынькоў Тэхрэдактар /. Мілешка. ] 


дапа ў друкаршо 71-36 г. Падпісана да друку 10-36 г. Аб'ём ІІ ( 
друкав. аркушаў. Папера 62 Х 94і/ю. Знакаў у друкаваным аркушы 60000. 
Тыраж 200 экз. Зак. Ме 34. Уп. Галоўлітбела Ме Б 1007. 


Друкарня імя Сталіна, Менск, Энгельса, 2. 


